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TAHITI 

DANS LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 

A LA FIN DU XVIIIe SIÈCLE 

QLELQUES OUVRAGES OUBLIÉS 

LES ORIGINES D'UNE LÉGENDE. 

La légende du « Bon Sauvage » naquit de bonne heure dans la 
littérature (1). Le rêve des Hespérides et de l'Atlantide a hanté toute 
l'antiquité; quelque part du côté du soleil couchant, il existait, pensait-on, 
des terres jadis connues, des îles fortunées où les hommes vivaient dans 
un état de bonheur parfait. 

L'idée de l'âge d'or n'apparaît plus au moyen âge que comme une 
illusion détruite à tout jamais par le péché originel. Mais, comme ces 
ruisseaux du désert qui se perdent soudain pour reparaître plus loin, 
le thème devait renaître au xvie siècle. Avec Montaigne, le Noble 
Sauvage reprend sa place dans notre littérature (2). Avec les découvertes 
géographiques des Portugais et des Espagnols, l'humanité prit contact 
avec de vrais sauvages : le public se passionna pour les récits des 
explorateurs et des missionnaires. 

Si Gomberville et La Calprenède reprirent cette idée dans la 
Princesse Alcidiane, ce furent surtout les voyageurs du Nouveau Monde, La 
Hontan, Crèvecœur, Charlevoix, qui, au début du xviii* siècle, fixèrent 
les traits du Bon Sauvage. Le Discours sur l'Inégalité marque la date 
la plus importante dans l'histoire du primitivisme. Et la découverte de 

(1) Lovejov, A. and Boas, G. Primitivism and related ideas in Antiquity. 
Baltimore, 1935. 

(2) Fairchild H. N. The Noble Savage. New- York Columbia University 
Press, 1928, XI, 536 p., in-16. Voir, dans Montaigne, le chapitre XXX du livre 
Ier : Des Cannibales, et le chapitre VI du livre III : Des Coches. — Dans la 
Jérusalem délivrée, Renaud ravi par Armide est enlevé dans un char et 
transporté dans une des îles Fortunées (chant XIV). 
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Tahiti constitue le point culminant de cet enchantement : le mirage 
océanien, mieux que tout autre, vint, à point nommé, merveilleusement 
illustrer les théories de Jean-Jacques et Diderot ne se fit pas faute 
d'exploiter cet apport nouveau pour étayer ses audacieux paradoxes. 

Il est très certain que les deux chapitres du Voyage autour du Monde, 
consacrés à l'escale tahitienne, eurent un immense retentissement. Mais 
il ne faudrait pas exagérer le rôle joué par Bougainville. La Polynésie 
était entrée de bonne heure dans la littérature anglaise. Les ouvrages 
de Cook en particulier ont été traduits en français. Le rôle de celui qui 
a donné à O'Taïti le nom de Nouvelle Cythère a même été discuté (3). 
En tous cas, il ne fut pas le seul à décrire l'homme de la nature. M. 
Gilbert Chinard, dans sa magistrale préface à l'édition du Supplément au 
Voyage de Bougainvitte, a analysé plusieurs ouvrages moins connus (4). 
Il existe aussi, en plus des Relations authentiques, des récits 
imaginaires, qui, pour avoir été jusqu'à présent négligés, n'en méritent pas 
moins de prendre place dans l'histoire du primitivisme et de l'exotisme 
polynésien à la fin du xvnr3 siècle. Ce sont ces ouvrages que nous nous 
proposons de passer rapidement en revue afin de combler quelques 
lacunes sur ce point particulier de notre histoire littéraire. 

Parmi ceux-ci, nous avons retenu : Bricaire de La Dixmerie : Le 
Sauvage de Taïti aux Français (1770); Poncelin de La Roche-Tilhac : 
Histoire des Révolutions de Taïti (1782); Madame de Monbart : Lettres 
Taïtiennes (1780); Abbé Baston : Narrations d'Omaï (1790) [5]). Ces 
ouvrages bénéficièrent de l'intérêt que l'on portait aux récits 
authentiques des explorateurs. 

BRICAIRE DE LA DIXMERIE : 

Le Sauvage de Taïti aux Français (1770). 

Nicolas Bricaire de La Dixmerie (1731-1791), d'origine champenoise, 

(3) Voir l'article de M. Jasinski dans la revue Septentrion (juin, juillet 1931) 
et ceux de M. Jacquier dans le Bulletin de la Société des études océaniennes 
(décembre 1944, juin et septembre 1945). 

(4) En particulier ceux de Taitbout (1779), Restif de la Bretonne (1781), 
Joubert, M. de Fréville (1774) et le journal de Fesche (publié en partie par 
Jean Dorsenne, Paris, 1929). 

(5) On peut consulter les études d'ensemble de M. Chinard dans la préface 
de son édition du Supplément au voyage de Bougainville, Paris, Droz, 
Baltimore, The Johns Hopkins University Presse, 1935, et de M. J. Simon dans sa 
thèse complémentaire : La Polynésie dans fart et la littérature de l'Occident, 
Paris, Bodvin, 1939. 
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vint de bonne heure à Paris, et, comme son compatriote La Fontaine, 
dédaignant de faire sa cour aux grands, 

« Trouva doux de borner ses vœux 
A n'être rien pour être heureux». 

Il écrivit des épîtres en vers, des contes philosophiques qui semblent 
avoir été prisés du public (Contes phiiosophiques et moraux, 1765) à 
une heure où Marmontei triomphait dans ce genre, enfin des ouvrages 
de critique littéraire {Éloge de Montaigne, 1781; Éloge de Voltaire, 
1779). 

Le Sauvage de Taïti parut sans nom d'auteur; Antoine Barbier 
l'attribue à La Dixmerie, mais il est étonnant que Cubières Palmezeaux ne 
fasse pas la moindre allusion à cet ouvrage dans l'Éloge qu'il prononça 
le 22 janvier 1792 à la séance publique de la Société Nationale des 
Neuf Sœurs (6). 

Ce Sauvage de Tahiti n'est autre qu'Aotourou que Bougainville avait 
ramené avec lui à Paris. L'ouvrage se présente sous la forme d'une 
longue lettre qui se propose de brosser un tableau enchanteur de l'île 
heureuse décrite par les voyageurs et idéalisée par les philosophes, 
avant de faire la critique des mœurs de la capitale. 

Dès l'introduction, l'auteur assure que les Sauvages «ont pris le 
chemin le plus court pour arriver au bonheur ». Il est vrai que le pays s'y 
prêtait étrangement : « On n'y éprouve point de ces chaleurs excessives 
qui rendent une partie de cette contrée inhabitable. C'est un ciel pur 
sans être brûlant. La Terre y produit dans chaque saison, et n'exige 
aucun soin pour produire; elle épargne même à ses habitants celui de 
travailler ses productions. Ils ont un fruit qui leur tient lieu de pain... » 

Suit un hymne à Eros, dont le thème venait d'être donné par 
Bougainville, l'année précédente : 

« L'Amour est leur seul besoin et le plus fréquent, et ne leur coûte 
pas plus à satisfaire que d'autre. Nulle entrave ne gêne son essor. On 
dirait que cette Isle est uniquement consacrée à son culte. Ses plaisirs 
ne se cachent point dans l'ombre du mystère. On procède en public à 
celui que l'usage rend secret chez tant d'autres nations... Cet acte est 
chez les Taïtiens un acte de Religion.» 

Bricaire renchérit encore sur les relations des explorateurs. Ceux-ci 
n'avaient point passé sous silence les guerres perpétuelles ni les 
sacrifices humains. Notre philosophe au contraire d'assurer que « ...l'égalité 

(6) Cf. Cahier du 14 février 1792. 
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règne parmi ces peuples. Jamais la discorde n'y souffle son poison. Ils 
ont en horreur l'effusion du sang humain. Ils ignorent jusqu'à l'usage 
des armes. La guerre et le meurtre leur sont absolument inconnus. » 

On voit ici comment se développe la légende et comment les écrivains 
déforment la réalité pour justifier leurs systèmes. 

S'amorce alors une longue comparaison entre la vie idyllique que 
mènent les Tahitiens dans leur île et l'existence malheureuse des 
Parisiens; excellente occasion de faire la satire de nos mœurs. L'exorde est 
ainsi rédigé : 

« Je te quitte, ô Peuple affable et dédaigneux, que tout amuse et que 
rien n'occupe, à qui tout échappe, excepté le ridicule et qui ridiculise 
tout ce qu'il craint d'estimer. » 

Nous avons, nous autres, Tahitiens, tout ce qu'il faut pour être 
heureux, ajoute-t-il : «Vous trouvez nos plaisirs bien uniformes : dites 
plutôt qu'ils sont souvent répétés. Chaque jour est pour nous un jour 
de fête et le Dieu qu'on y célèbre, c'est l'amour. A peine avez-vous le 
loisir de le connaître. L'ambition, l'intrigue, le faste, la dissipation, voilà 
les Dieux à qui vous sacrifiez. J'ai vu de près ce que vous nommez vos 
plaisirs. J'en ai essayé quelques-uns; je les ai comparés aux nôtres et 
j'ai dit : ce peuple est né pour l'illusion; il prend l'ombre pour la 
chose. » 

Le moment est venu de placer la satire, traditionnelle dans notre 
littérature, de la mode, de la guerre, des lois, des cabales littéraires, de 
l'étiquette, et, ce qui est plus grave, de l'ordre social. 

Et notre homme, pour conclure, formule ainsi ses adieux : 
«Nous sommes loin de vous envier, vous et vos médisances et vos 

cabales, vos palais, vos temples... Je vous quitte, je vais retrouver ma 
patrie que je n'eusse jamais dû quitter. » 

Cet Aotourou de fantaisie semble bien avoir lu Les Caractères et les 
Lettres Persanes. Il s'est penché aussi sur les ouvrages de Rousseau et 
se propose de les réfuter dans son Envoi au philosophe ami des 
sauvages, qui couronne la lettre. 

Notre Tahitien authentique, partisan de l'état de nature, n'est point 
pour autant naturiste, et il part en guerre dans cet Envoi contre les 
philosophes dont la forêt de Montmorency compose tout l'horizon. 

Ce petit discours fort bien composé reprend tout d'abord le leit-motiv 
habituel : «La nature est notre guide; elle nous fit naître doux, 
humains, amis de l'espèce humaine. Avec de telles dispositions, on peut 
se passer de Loix, on peut mettre à l'écart les ressorts de la Politique... 
Les Nations de l'Isle ne connurent jamais la discorde, ni la fraude, ni 
l'envie de se brouiller, ni même les moyens de se nuire.» 
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Mais voici que se précise une réfutation du système de Rousseau : 
«Je ne suis qu'un Sauvage, mais il me paraît plus juste et plus vrai 
de dire que l'homme ne naît pas également bon, bon également dans 
toutes les parties de la terre... » 

Et au faux ami qui affirme que l'état de société change et altère nos 
inclinaisons naturelles, il rétorque : « Vous dites que tout ce qui n'est 
point dans la nature a des inconvénients, et la Société plus que tout le 
reste. Nous vivons en Société, et l'instinct seul de la nature nous y fait 
vivre en paix.» 

Les idées contenues dans ce petit volume seront reprises quelque 
dix ans plus tard par un autre gentilhomme libéral, dont le nom même 
est aujourd'hui parfaitement oublié. 

PONCELIN DE LA ROCHE-TILHAC : 

Histoire des Révolutions de Taïti (1782). 

La vie de ce hobereau poitevin, né en 1746, fut des plus agitées. H 
fit ses études chez les Jésuites et se destinait à l'état ecclésiastique. 
Quand la Révolution éclate, il se trouve à Paris et se montre d'abord 
zélé partisan de l'ordre nouveau. Avec Michaud, le futur auteur des 
Croisades, il lance un journal. 

Mais en 1795, il passe dans le parti de la réaction; enveloppé dans les 
proscriptions du 13 vendémiaire, il se réfugie à Chartres. 

Il est arrêté comme royaliste pendant la Révolution de Fructidor. Il 
prend la fuite et échappe aux recherches. Il meurt en 1828. 

Deux éditions de YHistoire des Révolutions de Taïti parurent en 
1781 et 1782, sous un titre légèrement différent. 

Sous couvert de tracer le tableau de l'Enfance des Mirmidons, 
premiers habitants de Tahiti, l'auteur nous fait dès l'abord l'apologie de 
l'état de nature : 

« Instruits par la simple nature, les Mirmidons représentent 
parfaitement l'enfance du genre humain. La terre leur fournissait des fruits et 
des légumes qui suffisaient à leur subsistance. Des peaux d'animaux 
dont la vieillesse avait causé la mort leur servaient de vêtements. » 

Bien entendu, l'île est un espèce d'Eden : « La beauté du pays qu'ils 
habitaient, la fertilité, la douceur du climat, les fruits délicieux qu'il 
fournit, ajoutaient encore un nouveau degré de jouissance et de bonheur 
à ce peuple aimable.» 
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L'écrivain va montrer comment ce peuple fut peu à peu gâté par le 
progrès : on se met à tuer les animaux, on construit des maisons, le 
sentiment de la propriété se fait jour et avec lui les querelles, les 
contestations et les procès se multiplient. 

Les Mirmidons, livrés à eux-mêmes et ignorant l'état de corruption 
et d'indigence dans lequel gémissait la plus belle portion de la terre, 
jouissaient en paix de tous les dons de nature, lorsqu'ils virent arriver 
un Atlante, nommé Pantomitoul, échappé au bouleversement de l'île 
Atlantide, sa patrie. Ce nouveau venu, que ses compatriotes appelaient 
Sage, est un philosophe; il leur dévoile l'existence de Dieu, de l'éternité. 

Ils devaient connaître bientôt une nouvelle invasion : celle des Puli- 
gènes, qui cultivaient les Arts et les Sciences, n'ignoraient pas les lois 
de la politique et avaient porté l'art de la guerre au plus haut point de 
perfection. Ils apprirent aux Mirmidons à labourer, à semer et à moudre 
le blé et à faire du pain, qui pis est, l'usage de l'or et de l'argent. On 
commence à voir des pauvres chez ce peuple naguère heureux. On ne 
connaît plus l'hospitalité; les cœurs s'endurcissent, l'honnêteté se 
mesure à la dépense. 

Un nouveau débarquement amène les Saginotes, peuple de guerriers, 
qui dévastent le pays, massacrent les habitants, chargent les autres de 
chaînes. 

Après l'invasion, l'Empire des Mirmidons fut en proie à la guerre 
civile. Les discordes intestines, fruit de l'opulence et de l'oisiveté, 
finirent par la ruine de la liberté. 

Ici s'insère tout naturellement une vive critique des peuples civilisés. Le 
paysan y est malheureux, accablé d'impôts et de corvées. Le roi donne 
l'exemple d'une grande dépense. «La nation qui était déjà le singe de 
la Cour, suivit cet exemple contagieux; elle se rassembla presque entière 
dans la Capitale où les plaisirs étaient sans nombre et les passions sans 
aucun frein... Toutes les charges, les dignités, les emplois, les places 
civiles, militaires et sacerdotales se donnaient à ceux qui étaient en état 
de payer. » 

Cependant, la pauvreté devint honteuse et insoutenable : « L'honneur 
qui avait remplacé la vertu chez les anciens Mirmidons, était alors 
remplacé lui-même par l'opulence. Rien n'était honteux pour y parvenir et 
il suffisait d'être opulent pour être un honnête homme. » 

L'occasion est excellente pour glisser des attaques contre les 
magistrats et la richesse du clergé. 

On voit ici comment le cadre de l'île désormais fameuse sert à 
l'écrivain pour faire passer, sans trop de danger, le procès sans merci de 
l'état social de la France, quelque dix ans avant la Révolution. 



ANCIENS OUVRAGES FRANÇAIS SUR TAHITI. 49 

La seconde partie de l'ouvrage est moins intéressante. C'est une 
description méthodique des mœurs, des arts et de la religion des peuples de 
Tahiti. C'est souvent une reprise des thèmes développés dans le premier 
tome. 

La grande utopie de l'égalité sociale — toute relative, d'ailleurs, 
comme on va le voir — revient encore sous la plume de l'écrivain. Le 
roi — car il y a un roi — est modestement vêtu, un esclave — car il y a 
tout de même des esclaves — peut prétendre épouser la fille de son 
maître et celui-ci ne se croit pas déshonoré en prenant pour femme sa 
servante. 

«Le luxe, ce montre qui, sous des climats différents, enlève tant 
d'hommes à la société, n'a pas encore osé paraître dans cette contrée. Le 
roi de chaque année réunit un conseil et distribue les terres. La 
magistrature n'est pas une possession lucrative : « On ne connaît parmi eux 
aucune propriété pour tout ce qui concerne les choses de première 
nécessité. Chacun cueille des fruits au premier arbre qu'il rencontre, en prend 
dans la maison où il entre, sans craindre la réclamation d'aucun 
propriétaire. » 

Bien entendu, ces « aimables Insulaires exercent envers les étrangers 
l'hospitalité la plus complète... » « Ici comme à Paphos, Vénus est la 
déesse de l'hospitalité. Son culte n'y admet point de mystère et chaque 
jouissance est une fête pour la Nation. Aussitôt qu'un étranger est entré 
dans la case d'un Taïtien, une foule de jeunes filles s'offrent à son 
regard, et chacune adresse des vœux au Ciel pour obtenir l'honneur d'en 
être préférée. » 

Une fois de plus, nous retrouvons l'éloge sans réserve du paysage : 
« On ne trouve peut-être rien sur le globe de plus enchanteur que ces 
païsages; ce sont les jardins des Hespérides. » 

Même couplet sur la beauté des femmes : « Ce sont toutes autant de 
nymphes aussi charmantes et aussi parfaites que l'étaient celles 
qu'Homère plaçait auprès de la voluptueuse Calypso. 

L'auteur suit de très près le récit de Bougainville : «L'air qu'on y 
respire, les chants, la danse presque toujours accompagnée de postures 
lascives, tout rappelle à chaque instant les douceurs de l'amour, tout 
crie de s'y livrer, et les applaudissements du public honorent le 
sacrifice de la victime. » 

II nous reste à conclure que Poncelin, comme tant d'autres, n'apporte 
rien de très original au chapitre de l'exotisme tahitien; les écrivains se 
répètent inlassablement, mettant à profit l'engouement du public pour 
tous les ouvrages qui empruntent le décor des îles prestigieuses et dont 
les héros appartiennent à ce peuple « beau comme le ciel qui l'avoit vu 
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naître, voluptueux comme les sources qui murmuroient dans ces 
solitudes... » (7). 

MADAME DE MONBART : 

Lettres taitiennes (1786). 

Vers 1786 parurent à Bruxelles et à Paris les Lettres taitiennes de 
Mme de Monbart. 

Marie-Josèphe de l'Escun (8) de Monbart fut une femme de beaucoup 
d'esprit. Née à Paris en 1750, elle reçut une brillante éducation; elle 
épousa en 1775 M. de Monbart, qu'elle suivit en Prusse. Après la mort 
de ce dernier, elle épousa un gentilhomme allemand, nommé Sydow. 

Elle publia à Berlin, en 1776, Les loisirs d'une jeune Dante, Sophie 
ou l'Éducation des filles, puis des Mélanges de littérature, dédiés au 
prince de Prusse (1779) et De l'Éducation d'une Princesse (1781) et enfin 
les Lettres Taitiennes, sans compter d'autres ouvrages en allemand. 

C'est un roman par lettres échangées entre deux amants, Zeïr et] 
Zulica, «deux jeunes gens simples qui ne doivent avoir d'autre maître 
que la nature ». Zeïr abandonne Zulica dans son île fortunée pour se 
rendre à Paris. Excellente occasion pour esquisser une fois de plus le 
parallèle entre les deux pays. 

H faut citer une partie de l'introduction, qui, dans une langue 
charmante, chante les mérites sans nombre de Tahiti « qui possède un des 
plus doux climats de l'univers ». En voici la description, que n'aurait 
pas reniée l'auteur à'Atala : « Des montagnes escarpées, couvertes 
jusqu'aux sommets d'arbres toujours verts, la défendent des brûlantes 
ardeurs du midi; des vents doux et frais, qui y soufflent 
périodiquement, conservent à la verdure cette nuance délicate qu'un soleil trop 
ardent terniroit; mille sources limpides, après avoir lentement serpenté, 
pour fertiliser ces belles contrées, viennent se réunir en nappes de 
cristal dans l'intérieur de l'Isle ou retomber en colonnes argentées le long 
des rochers qui la bordent. 

« Des arbres de toute espèce, couverts d'une multitude d'oiseaux, 
courbent mollement leurs branches enlacées, pour embrasser de riantes 
cabanes, qu'ils dérobent à la vue et rendent inaccessibles aux raïons du 
soleil. » 

(7) Génie du christianisme. Paris, 1802, IV partie, L. II, Ch. IV, Otaïti. 
(8) Mme Briquet, dans son dictionnaire, orthographie Lescunq et Hoeffer la 

nomme Marie Joséphine. 
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Voici pour le cadre ; que sont les habitants ? « Des hommes heureux 
habitent cette Isle fortunée : ils sacrifient au Dieu des plaisirs, et leur 
innocence épure son culte : l'amour est leur passion dominante, ou 
plutôt ils n'en connaissent point d'autre; tous les moments de leur vie y 
sont consacrés, l'Isle entière est son temple, les gazons ses autels, et la 
bonne foi le garant de ses sermens. » 

Ils suivent la loi de nature : « L'odieux préjugé n'a point d'accès dans 
cet heureux coin de la terre. Leurs loix simples sont gravées au fond 
de leur âme et leur code est la nature. » 

Enfin, la crainte de l'au-delà ne vient point troubler cette quiétude : 
«Aimant le repos sans être paresseux, ils goûtent lentement le plaisir 
d'être, dans les douceurs d'une vie tranquille, mais non désoccupée, et 
après en avoir joui sans chagrin, ils la quittent sans terreur, et 
regardent la mort comme un doux sommeil.» 

Abordons maintenant le roman proprement dit. Il s'ouvre sur les 
plaintes de Zulica abandonnée par son amant : « Ah ! Zeïr, pourquoi 
m'avoir quittée ? Où trouveras-tu plus de plaisirs, des femmes plus 
tendres, un ciel plus pur ? Toutes nos belles Taïtiennes pleurent ton 
départ... » 

Voici la réponse que Zeïr envoie de Marseille : « ...non, tous les 
raffinements du luxe, ces lits en broderie, ces appartements tapissés des plus 
riches étoffes, ne me feront point éprouver une sensation si voluptueuse 
qu'une prairie émaillée de fleurs nouvellement écloses et couronnée par 
ces bosquets que la nature se plût à semer dans notre île fortunée pour 
servir d'azile à d'heureux amans. » 

On voit le ton de cette correspondance amoureuse qui se poursuit tout 
au long du roman. 

Zeïr, qui veut apprendre aux Français l'amour à la mode de Tahiti, 
fait une première expérience malheureuse et ayant désiré le prix d'un 
sentiment que Julie lui avait paru partager, il en fut puni par l'entrée 
de celle-ci au couvent. 

L'amant infortuné aura plus de chance à Paris, où il retrouve les 
mœurs tahitiennes. Il s'éprend d'une duchesse, puis de Madame de Ger- 
meuil, tandis que Zulica est traînée à Londres par le farouche capitaine 
anglais Johnston. 

Le livre se termine par des constatations que Diderot avait 
développées tout à son aise dans le Supplément, non encore paru en librairie 
à cette date : 

« Qu'est-ce donc que des conventions qui détruisent toutes les notions 
primitives de la nature ? La vertu n'est-elle pas une partout et serait-il 
possible que ce qui est bon et honnête à Taïti fût vicieux chez vous ? » 
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Zeïr adresse à Paris ces adieux désabusés : « Adieu, Paris, ville de 
boue et de fumée, où la vertu est écrasée par le vice, où la pauvreté est 
un défaut et la richesse un mérite... Adieu, Sirènes enchanteresses, qui 
cachez sous l'attrait des grâces des âmes viles et vénales, adieu, beautés 
impétueuses auxquelles il ne faut que des esclaves... » 

Zulica et Zeïr se retrouvent finalement à Paris et s'unissent par les 
liens du mariage. 

« Zeïr, après tant de fautes et de malheurs, est au comble de la 
félicité par la constance d'une femme qu'il adore. » 

« Quand on se permet si souvent d'être infidèle », lit-on ailleurs on 
note, «il n'y a guère de mérite à être constant.» 

Quoi qu'il en soit, l'amour tahitien est vainqueur. 
Ces lettres, un peu mièvres, se laissent lire d'un bout à l'autre sans 

ennui; ce petit livre laisse dans l'ombre les préoccupations 
philosophiques qui semblent ailleurs inséparables de l'évocation du mirage 
océanien. 

ABBÉ BASTON .' 

Narrations d'Omaï (1790). 

Ce long ouvrage en quatre volumes est bien oublié de nos jours. 
La carrière de son auteur, un abbé de l'ancien régime, fut assez 

mouvementée. Né en 1741, on le trouve avant la Révolution professeur de 
théologie à Rouen. Au moment de la constitution civile du clergé, il ne 
publie pas moins d'une vingtaine d'écrits de polémique. 

Il passe en Angleterre en 1792, puis dans les Pays-Bas et en 
Allemagne. Il rentre en France en 1802, est nommé évêque de Sées en 1813 
par Bonaparte, puis révoqué en 1814 par son chapitre. H meurt en 
1825. 

L'auteur nous présente le récit comme la traduction d'un manuscrit 
que lui aurait remis au Cap l'un de ses amis. 

«Ce sont, me dit-il, les Mémoires d'un Insulaire de la mer du Sud 
conduit en Angleterre par le Capitaine Furneaux et ramené dans sa 
patrie par le Capitaie Cook ». On sait qu'Omaï vint à Londres, où il passa 
deux ans, et repartit en 1776 sur La Découverte. 

€'est le récit( un peu trop long, des aventures de cet indigène, qui, 
revenu dans son pays, se fait nommer chef et devint roi. 

Toute la partie consacrée aux démêlés et aux fastes d'Omaï ne nous 
intéresse guère. L'essentiel pour nous est d'étudier dans quelle mesure 
cet ouvrage s'insère dans la tradition de l'exotisme polynésien. 

On y trouve à vrai dire des observations contradictoires. 
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Nous apprenons au cours du récit qu'en décembre 1768 se livre entre 
les habitants d'O-Taïti la Grande et le chef vassal d'O-Taïti la Petite 
une sanglante bataille où Omaï faillit perdre la vie. Le vainqueur exerce 
des cruautés inouïes sur les vaincus. Ils offrent aux dieux des victimes 
humaines : « Chaque jour, on en assommait deux en cérémonie, et nous 
assistions enchaînés à cet horrible spectacle.» 

A cette époque, le mirage polynésien s'est fortement estompé et si la 
renommée de Tahiti se maintient presque intacte, il n'en est pas de même 
pour les autres îles du Pacifique. 

C'est ainsi que le navire qui ramène Omaï dans sa patrie fait escale 
à la Nouvelle-Zélande. L'état de guerre y est la règle; l'on s'y bat avec 
acharnement; dans la déroute, tout ce qui appartient aux vaincus est 
détruit et égorgé; il n'y a jamais de trêve. Les Zélandais sont mangeurs 
d'hommes; mais ils ne dévorent, il est vrai, que les cadavres de leurs 
ennemis. 

A Hapaee, les navigateurs sont accueillis par des danses et des chants, 
des duels simulés, des pantomimes, des ballets. On leur offre les 
productions abondantes de ces contrées et les équipages goûtent à ce point 
les délices de l'escale que les insulaires sont obligés de rappeler aux 
voyageurs leur promesse de lever l'ancre un jour. 

Mais, dès que l'on approche de Tahiti, les louanges ne connaissent 
plus de bornes : 

« Nulle part ailleurs la nature n'est aussi riche que dans nos Isles. A 
considérer la multitude et la variété de ses dons, on pourrait l'accuser 
de prodigalité. Partout le rima, que les Européens ont appelé l'arbre à 
pain, croît sans culture et en telle quantité que, si nous ne l'arrachions 
pas de place en place, il auroit bien vite couvert toutes nos terres. Pas 
un étranger qui, en voyant la partie sud d'O-Taïti, n'éprouve le 
sentiment le plus délicieux; elle est d'une beauté incomparable.» 

L'île d'Eooa semble l'emporter sur toutes par son agrément. «Des 
collines en amphithéâtre, des vallées verdoyantes, des bois touffus, tout 
cela entremêlé d'habitations et embelli par la culture, tel est l'aspect 
d'Eooa. En nous promenant, le Capitaine et moi... nous contemplâmes, 
dans le silence de l'admiration et de l'attendrissement, les beautés 
ravissantes de ce charmant pays. » 

Mais il faut des ombres à tous les tableaux. A cette date, on 
connaissait l'incident Marion. On savait aussi que les indigènes sont 
incorrigibles en matière de vol : « On ne peut leur reprocher que leur penchant 
au vol, passion insurmontable de tous les peuples de la mer du Sud, et 
qui n'épargne ni âge, ni sexe, ni condition, ni peut-être un individu 
dans chaque condition. Mais ce n'est point un vice moral. La curiosité, 
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l'envie de posséder des choses rares qu'ils voient en abondance sur les 
vaisseaux, une sorte d'émulation... tout cela excite, alimente, enflamme 
la tentation, et ils succombent.» 

Il y a plus. Sur le chemin du retour, un jour l'officier de poupe 
descend à terre avec neuf hommes. Les dix Anglais sont massacrés, mangés 
par les Naturels. Les O-Taïtiens immolent des victimes humaines pour 
honorer leurs dieux. 

Le culte de la femme, tant vanté par tous les voyageurs, n'est pas 
tellement en honneur, qu'un grand Téaponée ou Hiérarque ne laisse 
échapper dans un discours : « Que l'usurpateur Maheine, ses cochons 
et ses femmes, que l'île d'Eimeo tout entière soient livrés aux guerriers 
d'O-Taïti ! » Exclamation d'ailleurs presque littéralement tirée de Gook. 

Et au livre IV, nous trouvons même dans la bouche d'Omaï, Indien 
civilisé, l'éloge des Européens et, en regard, la critique de l'état social 
intérieur: «Nos mariages sont sans décence, tous sans stabilité... Nos 
célibataires libertins et nos épouses à terme, dominés par leurs passions, 
n'écoutant qu'elles, ont besoin d'être ramenés malgré eux à la nature 
et au but légitime qu'elle se propose. » 

Bougainville et ses compagnons nous avaient habitués à un autre 
langage et le lecteur garde après la lecture de cet ouvrage une impression 
assez nuancée où le pour et le contre s'équilibrent sensiblement. 

Un détail curieux, fortuit peutrêtre, mérite d'être signalé. Le récit 
de la libération d'un prisonnier n'est pas sans présenter quelque 
analogie avec le même épisode d'Atala. Ici, comme là, le guerrier est 
endormi, il est doucement réveillé et dans sa surprise, il veut crier; 
on l'oblige au silence. Voici le texte : 

« Une nuit que je dormais d'un sommeil meilleur que ne semblait le 
permettre ma triste situation, je fus réveillé par une main qui pressait 
légèrement ma bouche (9). Au premier mouvement que je fis, on me 
dit à l'oreille : « Silence, jeune homme. Un admirateur de votre courage 
et de votre fidélité vient vous sauver la vie. Vos gardes dorment (10). 
Il est aisé de couper vos liens... » (11). 

Ce rapprochement n'est pas le seul que l'on puisse faire avec les 
œuvres du grand Sachem; Omaï dans son île ressentait déjà les 
premières atteintes du mal qui devait ronger l'âme de René : « Je 
recherchais toujours les lieux solitaires, particulièrement les bords de la mer, 
où je passais des journées entières à regarder du côté par lequel Tupia 

(9) « Une main... me ferma la bouche... > 
(10) « Tantôt nous sommes prêts de heurter des sauvages endormis... » 
(11) c J'entrevois une grande figure blanche penchée sur moi et occupée 

à dénouer silencieusement mes liens. » . . 
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devait revenir. Combien de fois mon imagination ardente transforma- 
t-elle en vaisseaux européens des nuages détachés des autres et qui 
semblaient voguer sur les flots émus... » 

S'il n'est pas possible, après cette brève étude, de tirer une conclusion 
d'ensemble, nous pouvons cependant constater que cette littérature 
sauvage est « moutonnière » : les mêmes descriptions idylliques, le refrain 
bien connu sur la beauté des femmes, se répètent à l'infini. Il est non 
moins évident que le cadre tahitien semble tout à fait commode pour 
ceux qui veulent exposer sans danger d'audacieuses théories sociales 
ou faire la critique du régime. 

Enfin, la lecture d'Omaï, œuvre bien curieuse qu'un théologien a 
écrite pour se distraire, nous montre qu'il y a un déclin de la légende 
du Bon Sauvage à la fin du xvnr3 siècle. René Gonnard, dans son étude 
La légende du Bon Sauvage, note l'influence de la doctrine du progrès, 
dont Condorcet s'était fait le prophète, sur la croyance à la supériorité 
de l'état de nature. 

Quel que fut le sort de la légende au cours du siècle suivant (12), il 
faut noter que les Tahitiens furent toujours considérés comme une 
exception. Mais le problème se posera d'une manière tout à fait 
différente au cours du xixe siècle; le thème se dépouille de l'aspect moral, 
philosophique et politique qui n'avait cessé de le déformer tout au long 
du xvme siècle. 

Les quelques ouvrages que nous avons ajoutés à une liste déjà fort 
longue aideront les historiens à préciser les différents aspects du 
primitivisme à l'époque de la Révolution. Ils méritent pour cela d'être replacés 
dans l'histoire de notre littérature. 

Jean GAUTIER. 
Chargé de cours à l'Université de Manchester. 
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