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GRANDES
VOYAGEUSES

Renée HAMON

et les "ILES DE LUMIÈRE"

Ci-dessus : Le « Manoureva », le der-
nier voilier du Pacifique (N° 85.593)

Ci-contre : Renée Hamon dans
l'atoll de Fakotava (Nu 85.589)

1 - y a de; façons bien différentes de voyager.
L'écrivain qui emprunte le paquebot ou le

sleeping pour courir le monde, peut rapporter
de sa croisière une ceuvre pleine de talent, et dans
laquelle l'imagination supplée à beaucoup de
choses.

Mais je doute que son livre résonne jamais de

cet accent humain, qui touche directement le

cœur.
Ce que Renée 1 lamon recherche, avant tout,

dans ses voyages c'est l'émotion, sans cesse re-
nouvelée, que lui procure le contact des êtres et
leur profonde pitié.

Voilà du moins le sentiment qui domine après
la lecture de son livre Aux Iles de lnmicrc (1),
pour lequel Colette, le grand écrivain, a fait une
préface qui est, en même temps, un magistral
portrait de l'auteur :

« Son destin e t de voyager pur la mer, d'abou
tir à la terre pour reprendre la mer. Sa dure tête
de Bretonne a besoin de se polir sous le vent, et
nul_soufflc salé n'excède la capacité de ses petits
poumons, qui ne se résignent pas à l'atmosphère
minéralisée de Paris. Briquer le pont d'un bateau,
cuire le riz aux antipodes, le poisson sous toutes
les latitudes, dormir 'ur la terre calédonienne à

côté d'une bicyclette d'occasion, faire amitié chas-
tement, à Tahiti, avec des jeunes femmes sans
venin ni vertu ; jurer de pitié, en voyant dépérir
le demeurant innocent des races qui furent belles

et que l'on abandonne à leurs maux ; mendier
pour elles bateau- ecours, remèdes, soins médicaux,
Ici obtenir, s'en réjouir jusqu'aux larmes ; puis
retomber dans le silence, le vagabondage, le poi-
gnant bonheur de l'isolé, mettre ses pas dans la

trace des pas à peine effacés, de Gauguin, —
il. Flammarion

voilà la vocation de Renée Hamon, et certes les

éléments de son bonheur. »

Et Colette, poursuivant, se demande :
« Pourquoi ne l'ai-je pas laissée à ce qui la

contente ? »
Car, en effet, Renée Hamon « voyageuse au-

thentique » se défendait avec obstination lorsque

son illustre marraine lui conciliait de rapporter,
de son prochain voyage, non seulement « des
photographies, des tapas de fibres foulées, des
paréos, des chansons, des coquillages. » mais
aussi, « noir sur blanc, ce qu'elle aurait vu et
fait, ce qui nous tiendrait lieu, à nous sédentaires,
de voyage égoïste. »

Renée Hamon a suivi le conseil.-D'un long séjour de treize mois aux Iles de
Lumière (Tahiti, Tuamotou, Marquises) elle a
rapporté un beau livre, extrêmement personnel.

Voici, à mon sens, l'une des plus belles pages,
le cyclone, raconté par un vieil indigène des Tua-
motou, que Renée Hamon nomme, avec juste rai-
son, « l'Archipel des hommes sans peur » :

« Théao-Pikopiko, « le monde qui dort profon-
dément », m'a conté le « grand malheur » :

« Dans ce temps-là, j'avais dépassé les vingt
ans. Ma vahiné était la belle Tépouamahou, « la
fleur odorante ». A la saison des pluies, elle me
donnait un nouvel enfant. On était heureux. Un
soir que j'allais au large pêcher la langouste, je
vois le récif tout à nu. Je me dit : « Ça pas
bon ! » Et je regarde le soleil qui s'en allait dans
la mer. Il était rouge, si rouge que le ciel était
tout brûlé.

Il n'y avait pas d'air. Pas de souffle dans les
palmes et tout à coup un calme encercla l'atoll,
un calme à rendre fou. On sentait que la vie s'en



allait, que la vie s'arrêtait ! Les insectes, les
crabes, les bernard-l'ermite, cherchaient refuge

11
1. co-otiers. Et les mouettes et le frégates

t nictit s'abattre dan, nos cases, sur les lits et
ju que sur nous.

Alors, je dis à Tépouamahou « L'Ati, le cy-
clone va venir. »

Tout le village criait et pleurait. Les jeunes
voulaient s'enfermer dans les cases mais les vieux,

ceux qui avaient vu l'Ati dans leur longue vie,
les appelaient : « Aué ! Prenez vos hachettes et
allez dans la cocoteraie. Choisissez les arbres les
plus solides et les plus rapprodlés. Abattez les

grosses palmes et que les vahiné les tressent. »

On a attendu toute la nuit. Les étoile bril-
laient comme des flammes et d.' gros éclairs éclai-
raient lns cesse l'atoll. Et le silence était toujours
plus grand et on ne disait rk»n. On attendait.

A l'aube, enfin, le ilcnce s'en alla et le vent
du Nord, le vent du cyclone souffla avec grande
violence. Alors, tout le village grimpa aux coco-
tiers.

J'ai pris la vahiné sur mon dos et l'ai portée
sur la plate-forme et puis j'ai monté le petit qui
dormait et puis les quatre autres. On n'avait pas
beaucoup de place sur la plate-forme et le vent, le
terrible vent nous secouait. Alors, j'ai attaché les

gosses et la vahiné les uns aux autres et j'ai grimpé
encore plus haut pour « voir » l'Ati.

L'atoll était tout recouvert d'eau. Il n'y avait
plus de lagon. Il n'y avait plus de récif. Il n'y
avait que Peau. Une eau sale uui bouillonnait et
qui courait partout. Et la pluie s'est mise à tom-
ber, chaude, énorme. Et le « grand malheur » a
commencé.

Le cases arrachées flottaient, les arbres déraci-
nés s'abattaient dans un terrible bruit. Les co-
chons et les poulets culbutaient et les chiens nous
appelaient. Et on pouvait rien faire et on s'en-
tpndait plus parler car le vent du Nord, le vent
du cyclone montait toujours.

Il monta tout le jour.

Une jolie fille des îles de corail (No 85.582)

Un à un les cocotiers tombaient et les gens
s'abattaient dans l'eau et nageaient. Ils ne savaient
où. Et Tépouamahou pleurait et les gosses hur-
laient. Et puis je ne sais plus. Je me suie trouvé
tout seul au matin. Tout seul car la vahiné et les

gosses étaient plus là. J'avais ma jambe ca' sée et
l'eau montait sur moi. Je suis resté comme ça un
jour et une nuit et puis l'Ati est rentré dans le
ciel. L'eau est rentrée dans l'Océan. Et la vie a
recommencé. Mais jamais, jamais, Tépouamahou
et les petits sont revenus.

« Vois-tu, l'atoll et nous, c'est du maa no te
m'ti, du « manger pour la mer ! »

Ce sont les Ile Marquises qui ont laissé à l'au-
teur le plu; profond souvenir. On comprend aisé-

ment pourquoi :
« Allongés 'ur leurs paépaés, les indigènes gre-

lottent de fièvre. Dans le ruis eau, une vieille
tatouée lave ses guenilles tachées de sang. Son

Une jolie Tohitienne (N" 85.583)

homme, tout nu, squelettique, s'enfuit en mau-
gréant. Seul, Téi Tétoua, sec comme une trique,
joue de la flûte. Il l'appuie sur une narine, pince
l'autre, et les sons les plus suaves sortent du bam-
bou. C'est le plus vieux d'Hanavavé, le dernier
cannibale de Fatou-Iva. Sans doute, le « cochon-
long » l'a-t-il fortifié : Pas de trace de « féfé ».
Et voici José Mendolia, l'ami de Toutoua. Ancien
matelot d'une baleinière, il quitta tout pour les

yeux d'une belle Marquesane. Et le voilà devenu
aveugle, décharné, chevrotant. Sa vahiné est morte
de langueur, les trois garçons aussi. A quand le

tour de ses filles, Alice et Béatrice, poitrinaires à

seize ans ?

Le cceur en révolte, je retourne vers la grève où
Théodore m'attend.

— Tu comprends maintenant pourquoi ils ne
viennent plus à bord ?

— Mais que fait donc le médecin, bon Dieu !

— Dis pas de mal du Taoté, c'est un chic type.
Attends d'être à Taiohaé, tu causeras avec lui. Il

te dira pourquoi il ne vient plus ni à Fatou ni à

Pêcheur de perles des îles Tuamotou (N" 85.580)

Oua-Pou. Il peut tout de même pas venir à la

nage, hé ?

— Veux-tu dire, Théodore, que le médecin
n'aurait pas de bateau ?

— Si, si, il a un bateau. On te le montrera. »

Il faut citer enfin le dernier chapitre, pour ce
qu'il contient de générosité et d'ambition hu-
maine :

« Nul ne voyage en vain s'il rapporte de son
voyage un rêve noble. Je rapporte de l'autre hé-
misphère l'espoir qu'on peut sauver ce qui reste

— ici et là — de poésie dans le monde. Et que,
dans la Métropole, veillent encore des hommes de

bonne volonté qui ne se résignent pas à voir dans
le peuple Maori un reliquat de fantômes poéti-

ques.

Un long et progressif désastre a ravi au Maori

ses dieux et ses troubadours. On n'a pu lui ôter

son âme, ni son affabilité ni sa sociabilité natu-
relles, ni son amour de l'éloquence. Viennent des

hommes, des temps nouveaux, il peut recouvrer
l'orgueil de sa race, la fierté de sa civilisation, son
intelligence vive et pratique.

Viennent des hommes nouveaux : Le doux

Maori qui consent à agoniser lentement aux der-

niers sons de sa guitare, ils peuvent encore le déli-

vrer de sa somnolence mortelle, lui porter un
fraternel secours et lui rendre le goût de vivre. »

Certes, lorsqu'on a contemplé les ravissantes

images du film que Renée Hamon vient de pré-

senter au Musée de l'Homme, combien on partage
son regret à voir se dissoudre lentement, par la

maladie, tant de beauté et de prestige !

Ce film, intitulé, comme le livre, Aux lies de

Lumière, en est une magnifique illustration.

La poésie qui en émane est forte et naturelle,
dégagée de tout poncif, de toute romance inu-
tile : car la beauté des êtres et des paysages se
suffit à elle-même, et tout conimentaire l'alour-
dirait.


