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Phot, E. Druel.
PAUL GAUGUIN — PETIT BERGER BRETON

PAUL GAUGUIN

BAUGUIN naquit de I'Impression- Cette possibilité d’écrire, cette perception de
I nisme et son art marque la pre- I'idée.contribuent a I'attirer vers une affir-
miere réaction contre |'Impres- mation d'originalité, 'aménent a chercher
sionnisme, c'est-a-dire que, parti ses efforts d'art un terrain personnel, un
a la suite de Manet, de Claude timbre d'originalité.

Pissarro, a la recherche de la lu- Les premiers grands impressionnistes pos-
miere, il bifurqua assez vite vers la compo- sédent chacun une originalité particuliére. Ils
sition et chercha le modelé par d’autres sont profondément différents. On peut leur
moyens que les maitres qu'il avait d'abord assigner le méme point de départ, mais sur-
préférés. tout, comme il se produit dans toutes les
_ Pour plusieurs raisons. S'il est peintre né, écoles nouvelles, sur un ensemble de néga-
El est aussl sculpteur né et la ligne ne perd tions, sur un besoin de faire neuf, c'est-a-dire
Jamais pour lui son importance. sur une fatigue du beau antérieur et des
. Aussi, c'est un inquiet. Il est quelque peu conventions dominantes. Admettons une
htta:e’rateur. Il ne lui manque méme pour étre unité technique, une volont¢ commune de
€crivain qu'une attention au style, a la forme. réaliser la lumiére par le mélange optique
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des couleurs. Ils diviseront les tons sur la
toile. C’est I'ceil du spectateur qui les réalisera.

Leur tremplin de départ n'est point le
méme. Manet tient de Velasquez et ne mécon-
nait point Courbet, ni Couture. Degas a
regardé passionnément Chassériau. -

La dilection premitre de Gauguin va a
Camille Pissarro. Pissarro, aux débuts, subit
'influence de Corot, comme Sisley. Pissarro
a regardé aussi avec une profonde attention
les figures de Millet. Mais le tempérament
personnel fait son ceuvre en meme temps
que le désir et le besoin de transcrire toute
la vibration de la lumiére. Pissarro a une
conception spéciale du motif, qu’il veut
accepter de la nature tel quel, sans arrange-
ment, sans composition. Le fond du tableau
n'est pas pour faire valoir le premier plan.
Au contraire la plupart de ses tableaux s'éva-
sent vers la conquéte détaillée de I'horizon,
jusque vers la fin de la visibilité. « Si loin
que soit la meule de foin, la-bas surle coteau,
Pissarro sait se déranger, en faire le tour,
’examiner » dit Gauguin dans les Racontars
d’'un rapin, titre modeste d'un beau chapitre
de critique d’art fondamentale, écrit en 1go2,
en Polynésie, et analysé par M. de Roton-
champ, dans son beau livre sur Gauguin.
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Se déranger, pour faire le tour de la meule
du fond, quel contraste avec |'esquisse rapide
des apparences immeédiates, avec ce clichage
expéditif de sensations bréves, ol ses adver-
saires voulaient enclore 'impressionnisme!
Pissarro arrivera a professer que le motif
n'est rien, que le peintre peut placer son che-
valet a n'importe quel coude de route, et
que toute la beauté de la nature viendra l'en-
tourer. Si ce fut I'avis de Gauguin, ou a peu
prés, au début de sa carriére de peintre, c'est
I'idée dont, au cours de son développement,
il s’écartera le plus vite et pour se mettre
avec elle en formelle opposition. 1l jugeait
d'ailleurs que 'art de Pissarro avait subi des
fluctuations. Ce qui n'apparait pas tout a fait
exact. L'art de Pissarro s'est développé sur
lui-méme et avec calme, & la recherche de
la traduction des coins de ville et des ports
populeux, des étendues d’herbages verts
alternant avec des recherches de modelés de
personnages, (comme dans les cuelllettes) qui,
meétier a part, ne sont pas sl loin qu'on
pourrait le penser au premier abord, et sauf
esthétique du sujet, des réalisations de la

PORTRAIT CHARGE DE GAUGUIN, PAR LUI-MEME
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maturité de Gﬂuguin La seule fluctuation
appréciable, c'est le passage de Pissarro par
la division du ton, par le néo-impression-
nisme, méthode a laquelle il terminera par
renoncer, ou plutét qu'il atténuera dans ses
derniéres ceuvres.

Le Pissarro qui conquit toute 'admiration
de Gauguin, c’était celui de la Sente du chou,
des carrés de légumes d'Osny, des jardins
devant la maisonnette de campagne, qui suc-
céda au Pissarro corotiste de L.ouveciennes.
C'est surtout celui-la que Gauguin considé-
rait comme un de ses maitres, et il 'affirme
encore avec une amicale énergie dans ses
notes de 1go2.

Mais il y eut une autre influence qui agit
profondément sur le Gauguin des débuts,
influence plus proche, plus camarade, d'un
artiste plus jeune que Pissarro, nouveau venu
comme Gauguin au groupe impressionniste,
venu un peu plus tot que lui, Guillaumin.

On a dit longtemps, quand on énumérait
le groupe et les sous-groupes Impression-
nistes, les nuances du groupe (il y en avait
beaucoup), Guillaumin et (:augum comime
on a dit aussi plus tard Seurat et Signac,

Mel, E. Druel,

PROFIL DE GAUGUIN, PAR LUI-MEME
(Dessin trouve dans les balayures de sa case aprés sa mort)
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PORTRAIT DE GAUGUIN PETGNANT, PAR LUI-MEME

{[‘Jédimce 4 Charles Morice)

appareillage de noms désignant, dans leur
a-propos, une certaine affinité de vision, des
ambitions communes, une admiration réci-
proque, une camaraderie effective, des con-
seils donnés et acceptés.

Si les premiers paysages de Gauguin débu-
tant reléevent de Pissarro, les toiles qui cons-
tituent sa participation a l'exposition de la
rue des Pyramides, en 1880, offrent un cou-
sinage avec celles de Guillaumin, dont 1l a
étudié la touche alors violente, les harmonies
contrastées et sobres et le tracé rude, comme
a coup de pouce, des miroitements de Seines

ou des ombres bleues des intérieurs.

Gauguin est représenté depuis 1880 dans
ces expositions de limpressionnisme que
Degas logeait dans de belles rues du centre
de Paris en de spacieux appartements provi-
soirement vides, entre un emmeénagement et
un démenagemcnt Sans doute trouvait-il
plaisir 2 ce nomadisme qui narguait si bien
les installations permanentes, au Palais de
I'Industrie, d’un art chancelant. Celanel’em-
péchait pas de savourer!'idée de creer un jour
un musée moderne, qui ne contiendrait que
de belles ceuvres mndernes., les chefs-d'ceuvre
de limpressionnisme, puisque l’ériquette
était acceptée, celle de luminisme n'ayant
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Phot. Durand-Kiuel.

L'ALLEE DES ALISCAMPS, A ARLES (1888)

point fait fortune. En attendant, on campait.
A chaque exposition, il y avait quelques noms
de moins et quelques noms de plus. En 1886,
a l'exposition de la rue Laffitte, la derniere
du genre, ontdisparu Lebourg, Lewis-Brown,
Vidal et Lucien Pissarro; Seurat et Signac
sont conviés. L.e groupe admire Puvis qui ne
le rallie pas, et s’associe comme idéaliste
Odilon Redon pour ses lithographies. De
plus, Pissarro fait aménager un petit coin
pour Ernest Serret dont il aime les scénes
enfantines et qu'il prone comme un grand et
honnéte dessinateur.

A coté de Degas et de Pissarro (Monet fait
bande a part et Renoir et Raffaelli) jamais les
impressionnistes ne peuvent exposer tous en-
semble et frapper tous ensemble le grand
coup qul eat démontré la force de chacun et
la diversité de 1'école, de Degas a Berthe
Morizot, & Guillaumin, & Zandomenghi.

Gauguin présentait des natures mortes, des
aspects de Rouen et surtout des paysages de
Bretagne. Sculpteur, 1l s’affirme par un beau

40

bas-relief en bois, couleur bois naturel, une
femme nue, la main aux cheveux, assise
devant un paysage sommairement indiqué,
ceuvre savoureuse dans son calme et son
énergie, dont la présence indiquait le faire
presque de sculpteur, qui donnait ala peinture
de Gauguin, en revanche d'un manque d’éclat
parmi tant de toiles frémissantes d’autres
peintres, un caractere de rare solidité. Les
tons sont peu distants les uns des autres, de
la, en ses tableaux, cette harmonie sourde,
dit Félix-Fénéon. L'opinion n'était pas jus-
tesse, si on la considére comme un peu in-
fluencée par les belles pyrotechnies voisines.

Ces toiles étaient |'aboutissement de la
premiere période de Gauguin, toiles qu’on
pourrait qualifier de toiles d'apprentissage s,
des 1880, l'exécution n’en était déja si sure
et si forte.

En 1881, un nu avait mis Gauguin hors
de pair, en méme temps que sa figurine en
bois polychromé, Dame en promenade et un
médaillon, la Chanteuse (platre peint), signi-
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LES BAIGNEURS A PONT-AVEN

fialent déja ses préoccupations et ses aptitudes
de sculpteur. Le modernisme de son exécu-
tion intéressait ainsi que sa variété de dons.

Les impressionnistes voulaient-ils &4 ce mo-
ment réagir en exposant des sculptures, des
statuettes de femmes, contre la banale accu-
sation qui leur était adressée de n'étre que
des ébaucheurs de paysages? Cette année-la
Degas exposait sa petite danseuse de cire.

Il n'est point sans intérét de souligner,
dans les éloges qui accueillirent le nu de
Gauguin, l'alliance qui se contractait alors,
suite des campagnes de Zola en faveur de
Manet, entre les impressionnistes inclinés
au vérisme pictural et les naturalistes qui
habillaient de vérisme leur fondamental ro-
mantisme littéraire : Huysmans esquisse un
parallele entre la Femme au perroguet de
Courbet et le Nu de Gauguin. Le nu de
Courbet, si le peintre n’avait placé au pied
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du lit une moderne crinoline, pouvait aussi
bien étre considérée comme une najade ou
une nymphe. « Ce n’est que par une super-
cherie de détail que cette femme a pu étre
considérée comme une femme moderne ».
Tandis que chez Gauguin apparait une
véritable étude de la chair : « Quelle vérité
dans toutes ces parties du corps, dans ce ventre
un peu gros tombant sur les cuisses, dans ces
rides courant au-dessous de la gorge qui balle,
cerclée de bistre, dans ces attaches des
genoux un peu anguleux, dans cette saillie du
poignet plié sur la chemise. » Et Huysmans,
aprés avoir flétri les peintres qui trempent
la peau féminine dans une cuve de rose, puis
la repassent au fer tiéde, énoncait que seul
Rembrandt avait peint de vrais nus et que
Gauguin avait, le premier depuis des années,
tenté de représenter la femme de nos jours.
Il le louait de ne s’étre servi que d'un seul
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modéle, tandis que les salonniers réunis-
sent le bras de l'une, la téte de l'autre au
ventre d'une troisi¢me, a la sauce de musee,.
Cette exposition de Gauguin avait eu un beau
succés qu’il ne retrouva qu'en 1830. Kt tout
de méme on apercevait en 1886 qu’il était un
peu géné aux entournures. Il n’avait pas
encore délimité son terrain propre.

s
B

C'est 4 ce moment de l'exposition de 1536

Phiot, T.-frm'ri: " J'.u.ue-

PETIT BRETON A L'OIE

que je vis pour la premiére fois Gauguin : il
paraissalt grand, vétu d’'un costume gris trés
simple, un feutre quelconque étroit et ca-
bossé, le regard acéré, trés iranc, parfois
inquiet, surtout lorsqu’il regardait une pein-
ture et ses pelntures notammant, une grande
simplicité de ton, une affleurante passion de
vérité. Mon amitié avec Pissarro avaitrappro-
ché les distances entre (Gauguin, qui gardait
a Pissarro toute sa dilection, et moi, mais il
n'y avait dans son caractere nulle affectation.

Il y avait & ce moment dans ['histoire de

42

I'impressionnisme, un tournant; c'était, a la
suite de l'apparition de Georges Seurat et de
sa présentation de la nouvelle technique du
pointillisme, un mouvement d’opinions di-
verses parmi les vétérans du groupe. Il n'est
jamais agréable a des gens qui ont peiné pour
arriver 4 une certaine vérité neuve, de la voir
contester par ceux qui viennent apres eux et
d'eux; c’est un sentiment naturel. Aprés un
dur combat, la vie semble & refaire. Seurat
avait beau donner ses autorités et déclarer

que la touche en virgules de Renoir dans le
portrait de Mme Gustave Charpentier 'avait
amené et devait amener a la division du
ton, dont la nécessité ressortait de travaux
scientifiques récents (Rood, etc.), ce n'était
pas molins un changement profond, une mo-
dification radicale de l'aspect du tableau.
De plus, 1l y avait incontestablement une
réaction contre l'apparent aspect d'ébauches
brillantes de quelques toiles impressionnis-
tes. En sus, en plus du jeu des harmonies
colorées, Seurat apportait, conséquence de sa
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rare pulssance de dessin, une volonté de
construction qu’il poussait jusqu’au hiéra-
tisme. Il y avait une diftérence avec I'esthé-
thique vériste de Degas regardant la rue et
les passants de Paris, et les danseuses avec
le souci de fixer l'aspect instantané de la
réalité pour bien donner le caractere. Seurat,
trés accueilli lorsqu'il montra son premier
grand tableau la Baignade, devait a cette

De fait, & ce moment, on croyait dans I'im-
pressionnisme a une vérité picturale absolue
que chacun se flattait d’avoir trouvée. C'est
cette croyance a une vérité absolue du métier,
a la nécessité d'une seule facon de peindre,
qui avait créé les tiraillements sourds qui
frémissaient entre Manet et Degas.

Camille Pissarro avaitdoncdéfendu la tech-
nique de Seurat et fait admettre ['urgence

Phiot, Berslietnin-Jenie.

LA RIVIERE BLANCHE (BRETAGNE)

belle ceuvre, traitée en larges touches, dans
un pittoresque tout moderne, dans un faire
trées particulier mais conforme aux usages
précédents de 'lmpressionnisme, la sympa-
thie que rencontra son effort de la Grande-
Jatte, au moins chez Degas et ses amis. Degas
ne croyait ni a la valeur ni a ['utilité du pro-
cédé pointilliste, mais Pissarro, qui portait &
Degas des sentiments d'amitié déférente, de
la nuance de ceux qui unissaient a lui Gau-
guin, avait été frappé d’enthousiasme et
déclarait la vérité picturale inventée.

et la justice de la présence de Seurat et de
Signac & 'exposition de la rue Laffitte; méme
il avait adopté pour ses propres ceuvres la
technique de Seurat, ce qui levait toute oppo-
sition. Il y avait bien assez de dissensions,
d’absences glorieuses : Monet, Renoir, Sisley;
on ne pouvait renoncer 4 Pissarro.

Dans le succes de |'exposition, les néo-im-
pressionnistes eurent belle part, eloges et
blimes. On les traita de confettistes, mais
on en parla et au vrai, de par leur talent, et
de par la nouveauté d'aspect de leurs ceuvres,
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LE CHAMP DE POMMES DE TERRE (BRETAGNE)

cette exposition de la rue Laffitte devint
vraiment leur exposition.

Quand Pissarro eut 'idée de féter le succes
de le:{pnsumn par un petit banquet ol
seralent conviés quelqur;s crlthues amis,
Degas éluda, et c’elit €té une réunion pure-
ment de néo-impressionnistes, si Gauguin
n'y et assisté. Il prenait parti dans le clan
un peu brouillé par I'exposition et la nouvelle
technique. Ce n’était point adhérer i cette
technique, mais certainement la formule
I'intéressait, |'attirait, le repoussait sur un
point, l'attirait par un autre coté.

La formule d'irradiation lumineuse, en
clarté solaire plus vive, qu'apportait Seurat
ne cadrait point avec les recherches d"harmo-
nies colorées de Gauguin, orientées dés lors
(paysages de Bretagne) vers des colorations
nourries, profondes, présentées en masses
dégradées. Il cherchait une sorte de vibration
du tableau en une solidité et une beauté d’har-
monies analogues a celle du tapis d’Orient.
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Déja, Seurat, alors que Gauguin était hors
Paris, m'avait parlé de ce que 'on appelait,
dans I'impressionnisme, le papier de Gauguin.
On ne savait désigner autrement ce texte.
Longtemps Gauguin le porta dans sa poche
et le montrait parfois a ses amis; c'était cer-
tainement la traduction de quelque texte
oriental relatif & la distribution des teintes
dans la fabrication des tapis d’Orient; sans
doute ce texte est-il 4 la base de la curieuse
note de Gauguin sur l'esthétique du profes-
seur Mani-Vehni-Zunbul-Zadi, qui occupe
les pages 247 & 250 du livre de M. de Roton-
champ. Gauguin était donc appelé vers une
tout autre conception de [’harmonie du
tableau.

Mais 1l trouvait dans l'art de Seurat et
les recherches de modelé et l'involontaire
hiératisation des figures a laquelle arrivait
Seurat, des échos certains de ses propres
préoccupations, et il manifesta une vive
sympathie aux néo-impressionnistes qui
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LA BERGERE (BRETAGNE)

d’a:llleurs apprécialent sa puissance déco-
rative.

C’est, je crois, Gauguin qui avait choisi le
lieu du repas, soit le Chateau-Rouge, en haut
de Belleville, C'était un samedi, jour de
festins corporatifs et de noces; ce serait pit-
toresque! Ce point admis, Camille Pissarro
désira qu'on arrivat au Chateau-Rouge tous
ensemble et il en indiquait le moyen. Un
omnibus, un seul, portait au Lac St-Fargeau,
un viell omnibus & impériale ot on montait
par des étriers accrochés & des tringles; cela
partait du Square des Arts-et-Métiers. On
convintde prendre, ensemble, un de ces véhi-
culesetonarrivaaux Arts-et-Métiers,de tousles
coins de Paris, Montmartre, Quartier Latin,
Vapgimrd, sauf Pissarro et son fils Lucien
qul habitaient, si je me souviens bien, rue
Paradis-Poissonniére. On occupa l'impériale
et Gauguin y fut trés gai. Le diner fut trés

amusant, le dessert égayé des feux de Bengale
que les gens des noces allumaient dans les
bosquets. C’était une maniere d'Arcadie pari-
sienne, bien dans I'esthétique Impression-
niste, avec autour de nous, pendant le long
café et le pousse-café, le passage et le frolis
de couples de petits amoureux, mari€s, gar-
cons et demoiselles d’honneur, fillettes qui
s'émerveillaient de la longue barbe blanche
et de la belle figure de Pére éternel de Camille
Pissarro. Puis on reprit le véhicule et on
s'égailla dans les cafés des grands boulevards.
Naturellement, on causa esthétique et surtout
peinture. Le pointillisme allait conquérir le
monde. Gauguin se réservait; il annoncait a
Pissarro des projets de voyages longs et loin-
tains. L'impression discernable des propos de
Gauguin, des bréves phrases jaillissant de sa
méditation, était qu'il ne croyait pas la vérité
picturale absolue trouvée et qu'il y avait
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place pour d'autres recherches. Il était cer-
tainement inquiet, soucieux d'originalité pro-
pre & découvrir en lui-méme,
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[l etait inquiet par raisonnement, par tem-
pérament, et, on pourrait le supposer, par
atavisme. C'est de fond de nature un pri-
mitif; de fait, un autodidacte instruit. Son
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forme a sa jole et a son admiration? Il a écrit
quelque part (dans la relation de ses difh-
cultés avec Van Gogh) : « Je n'ai jamais eu
les facultés cérébrales que les autres, sans
tourment, trouvent au bout de leur pinceau.
Ceux-la débarquent du chemin de fer, pren-
nent leur palette et en rien de temps vous
campent un effet de soleil. Quand c’est sec,
cela va au Luxembourg et c'est signé Carolus

Coll. Mahwmoud bey Khalil.

PAYSAGE (BRETAGNE)

passé le disposait a de longues songeries. S'il
est parti, comme on l'a dit, vers les iles loin-
taines, parce qu'il croyait qu'on vit pour trées
peu d’argent dans les colonies, il est trés
admissible que son passé de marin y est pour
davantage, avec la nostalgie des sites plus
chauds et des terres plus colorées. Un seul
voyage, et Interrompu, a doré de soleil l'art
d'un Baudelaire, qui ne pouvait trouver dans
des périples que de rares éléments pour son
art. Or, que ne pouvait donner a Gauguin la
vie dans des pays neufs, pays dont 1l avait
subi le charme, jeune, sans pouvoir donner
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Duran; je n’admire pas le tableau, j'admire
'homme, lui si str, si tranquille; moi si
incertain, si inquiet! » 1l semble dire la qu'il
n'aime point se dépayser. Mais, en retournant
aux pays tropicaux, 1l ne s’expatriait pas
absolument; au fond, il se rapatriait, il allait
retrouver des souvenirs, des 1mpressions
d'enfance et de jeunesse. Il remontait a son
atavisme.

Paul Gauguin est né a Paris, le 7 juin 1848,
d'un pére qui écrivait dans la presse répu-
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blicaine du temps et d'une mére dont la mere,
Flora Tristan (1), avait été femme de lettres,
Saint-Simonienne, féministe, propagandiste
par la parole, une sorte de Louise Michel ou
de Séverine. « Les ouvriers de Bordeaux, dit
M. de Rotonchamp, recueillirent entre eux,
par souscription (quand elle mourut & Bor-
deaux], les fonds nécessaires pour lui €rigerun
modeste monument funebre. » Ce qui prouve
les qualités d’éloquence et de solidarité
de la grand’mere de Gauguin. Flora Tristan
était fille d'un colonel espagnol au service du
Pérou, don Mariano Tristan y Moscoso, et

gare de la vindicte impériale et de la chasse
aux républicains, il lui devenait impossible
de gagner sa vie par sa plume, et 'exode fut
décidé. Malheureusement, en vue de la Terre
de Feu, Clovis Gauguin mourut de la rup-
ture d'un anévrisme. Sa femme demeura
quatre ans & Lima, dans sa famille qui fournit
au Pérou un président, Etchenique. Il n'est
pas sans intérét de préciser les souvenirs
d'enfance de Gauguin par une note de Gau-
guin lul-méme. « Je vois encore notre petite
negresse, celle qui doit, selon la régle, porter
le petit tapis & 'église et sur lequel on prie;

App. an Docleur Francisco Liobet.
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d'une meére francaise. En 1818, elle avait
épousé M. Chazal, dont elle se sépara trois
ans apres; dix-huit ans aprés, M. Chazal bles-
sait grievement sa femme dans un acces de
Jalousie et était condamné a vingt ans de
bagne. L'héritage paternel que Flora Tristan
avalt essayé de recueillir au Pérou était nul,
mais sa fille gardait au Pérou des relations
que Clovis Gauguin, le pere de Paul Gauguin,
espéra utiliser, lorsqu’inquiet des suites que
pouvait entrainer le coup d'Etat pour un colla-
borateur méme modéré de Marrast, Bastide
et Charras, il voulut émigrer au Pérou avec
les siens. Son obscurité méme l'eat-elle

(1) Daniel Stern, dans son Histoire de la Révolution de 1348,
parle du réle et du caractére de Flora Tristan,

je vois aussi notre domestique, le chinois,
qui savait si bien repasser le linge. C’est lul
d’ailleurs qui me retrouva dans une épicerie
ol )’étais en train de sucer de la canne a sucre,
assis entre deux barils de mélasse, tandis que
ma meére éplorée me faisait chercher de tous
les cotés. J'ai toujours eu la luble de ces
fuites, car a Orléans, dés l'age de neuf ans,
i'eus I'idée de fuir dans la forét de Bondy,
avec un mouchoir rempli de sable au bout
d'un biton que je portais sur I'épaule. C'était
une image qui m'avait séduit, représentant
un voyageur avec son baton et son paquet
sur 1'épaule. »

Involontairement on pense a Baudelaire et
a ce qu'il dit (dans ses Posthumes), de sa
curiosité et de son culte enfantin des images.
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Gauguin se souvient de sa mére, en costume
de Liménienne, avec la mantille de sole cou-
vrant un ceil. En 1855, Madame Gauguin est
rappelée en France, a Orléans, pour recueillir
la succession de son beau-pere. Elle y perd
d’hériter de son grand-oncle, qui mourut &
cent treize ans, au Pérou, mais elle avait pu
commencer [’éducation de Paul Gauguin qui
avait sept ans et ne parlait que l'espagnol.
Petit pensionnat,
séminaire, puis ly-
cée, et sans doute
aussi lectures qui,
d’accord avec les
périples marins, dé-
ciderent de la voca-
tion de Gauguin. Il
voulait étre marin.
L'Ecolenavale étant
d'acces difficile, 1l
passa pilotin sur un
navire de commerce,
puis marin de I'Etat
jusqu'en 1870. Ce
bref exposé est suffi-
sant & faire admettre
que Gauguin devait
facilement se déci-
der a de longs voya-
ges, et qu’il n'y a
point qu'une ques-
tion €économique
dans sa décision
d’aller chercher des
thémes nouveaux
dans des pays pictu-
ralementinexplorés.

La prospérité de
la famille, déja en-
tamée, fut détruite
par l'incendie de
Saint-Cloud ou
Mme Gauguin mere s’était fixée. Gauguin
signale comme disparus des vases péruviens
et surtout pas inal de figurines en argent
massif tel qu'il sort de la mine. Il fallait
songer a gagner sa vie. Gauguin entra & la
Bourse, se maria et commenca, en distraction
du dimanche, & dessiner et peindre.

Ses biographes ne nous disent point si
Gauguin enfant était déja attiré vers le dessin.
C'estsans doute qu'il ne le leur a pas dit. Peut-
étre amasse-t-il lentement ses notions d’art.
Il avait pris des rudiments d’éducation tech-
nique aupreés de son tuteur M. Arosa, doué

Phot. Vizzavona.
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d'un certain talent de graveur. Mais encore,
sansinsister sur ce point davantage, l'atavisme
devait le pousser a quelque création esthé-
thique. Une grand’'mere propagandiste au
cceur généreux, un pére républicain de 1848,
au moment ol le républicanisme, non tech-
nisé, était surtout une expansion d'idées géné-
reuses, le croisement de races, et la vision
des ’enfance d'admirables paysages, le gout
passionné de l'tma-
ce, tout cela aboutit
a un phénomene de
métier esthétique.
Peut-étre l'exemple
du tuteur orienta-
t-11 Gauguin vers la
plastique. Mais
n'importe cominent,
1l et fait de l'art;
dans ses notes, le
tempérament de
'écrivain est. évi-
dent. Sans doute son
seul manque de pa-
tience scolaire fait
que les charnieres
deses phrasesjouent
mal, ce qul ne dé-
truit point la fines-
se, la précision de
couleur de ses 1ma-
ges. Plus lettré, avec
moins de streté na-
tive de 'ceil et de la
main, décidé a la
littérature, c'eit pu
étre une maniere de
Rimbaud.

En 1875, Gauguin
avait donné de la
sculpture et en 1376
il étaitrecu au Salon
avec un paysage, soit quil ne sut pas encore
son métier, ou que les jurés n'eussent point
mis leurs lunettes. Il courut les marchands de
tableaux ou amateurs, fut séduit par les beaux
étalages de peinture nouvelle que montrait
Durand-Ruel & ses vitrines de la rue des
Petits-Champs, pres la place Vendome, entra,
acheta et fit la connaissance des peintres et
d’abord de Camille Pissarro, & qui il montra
avec modestie un tableau de lui, puis de Manet
qui 'encouragea fortement. Le dialogue est a
citer. Gauguin dit 4 Manet : « Je ne suis qu'un
amateur. — Que non! répond Manet,1ln’y a
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Pirat, Rernhein-Teine,
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d’amateurs que ceux qui font de mauvaise
peinture ». Il se composa une collection de
Manet, de Renoir, de Monet, de Cézanne,
Pissarro, Guillaumin, Sisley, Lewis-Brown,
deux dessins de Daumier, le tout pour une
quinzaine de mille fram:s, prélevés sur ses
bénéfices d'employé de banque.

1l érait fort bon employé, et, lui qui fit
toujours si mal ses affaires ou plutot ne les
faisait pas du tout, bon calculateur et expert
a des fonctions de liquidateur.

Mais ce n’était point un homme d'un tem-
pérament aussi ardent qul pouvait doser sa
vie et la partager entre la finance et la pein-
ture., Ce n'était point du tout de son style
d'étre un peintre du dimanche. Il lacha la
Bourse pour se donner tout entier a son art.
De ce jour commencérent ses malheurs et
naquit son génie. 11 y perdit sa tranquillité.
['Art y a gagné un grand peintre.

Se faisait-il des illusions sur le sort qui
I'attendait? C'est peu probable, puisqu’il avait
acheté de la peinture. Il faut voir quil en-
visagea le probleme d'une vie difhcile, et se
jeta dans 'avenir & corps perdu. Mais ce fut
peut-étre plus dur qu’il ne l'avait redouté.
Le nombre des amateurs del'impressionnisme
étrait fort restreint et, parmi ce petit nombre,

ho

il y avait des amateurs dévoués, mais pas
d'amateurs riches, et leurs marchands n’a-
vaient point de crédit auprés des bourgeois.

Gauguin travaillaitavec de lourdes charges,
une femme et cinq enfants. Un voyage a
Copenhague, pays de sa femme, ne lul rendit
point ce qu'il espérait; son talent n’y trouva
pas accueil, Gauguin revint travailler & Paris,
connut les.pires détresses, en fut réduit aux
métiers manuels, aux travaux d occasion, a
coller des affiches... et il était en possession
de la notoriété. L'Exposition de 1886, quiavait
été un succes d'art pour lui, ne lul rendit pas
tout ce qu’il en €était en droit d'attendre. Il
put néanmolns partir pour les Antilles en
1887, Il s’arréta a la Martinique.

Ce qu'il expose, a son retour en 1888, décoit
ses admirateurs et la critique; on s'attendait
a des conquétes nouvelles de la couleur, a
des ensoleillements plus radieux et plus vio-
lents. Dans des tableauxaux ombres lourdes et
chaudes, des formes apparaissalient violacées
et noires. Il simplifiait les tons, les contrastait
violemment. Pissarro le défendit et l'expliqua.
Dans ces pays chauds les formes étant man-
gées de lumieére, la nuance n'existalt pas, il ne
fallait donc pas songer a la rendre, mais pra-
tiquer par oppositions violentes. Néanmoins
ce nétait pas un succés; les rares amateurs

Phof, Berafiedim-Teimne,
PORTRAIT D'HOMME
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de (Gauguin
étaient dérou-
tés. Ce n était

pas le pointil-
lisme, ni méme
le mélange opti-
que, ce n'était
point non plus
nettement une
peinture rom-
pant tout a fait
avec les habi-
tudes 1mpres-
slonnistes ; on
ne COMPrit pas
ce commence-
ment d'évolu-
tion qui d'ail-
leurs ne s'affir-
mait pas avec
vigueur ; Gau-
guin avait mal
supporté le cli-
mat. Il se reprit
a peindre a4 Pa-
ris, Ce voyage
d'un an avait
pourtant été
pour lui d'une
grande  utilité
esthétique. Trés
nettement, a présent, il se différenciait.

Phot, Beralcim-Jeune.
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Il se différenciait en pleine logique, car,
loin des camarades, il retrouvait des points
d'originalité de ses débuts. Il n'avait jamais
€té égal aux maitres de l'impressionnisme
dans I'art de faire jouer la lumiére sur les
surfaces, de saisir des minutes rares de la
nature, de donner tout le frais frémissement
du paysage, sous le ruissellement diapré et
varié de la lumiére, mais il était, parmi le
groupe, un de ceux qul construlsalent
- le mieux. Sa vision s'était élargie d'avoir
peint autre chose que I'lle-de-France et la
Bretagne, leurs clartés douces et leurs gris
iris€s. Il avait peint des étres de couleur, aux
robustes statures, aux tons de cuivre ou
d'ébéne, sur lesquels la lumiére ne joue pas
€N nuances comme sur les blancs, mais par
contrastes brusques d'ombre et de lumictre.
Il était modifi¢ de fond. Au surplus, & la
recherche d'une originalité, d'une maitrise,

PORTRAIT
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car depuis que
Seurat  s'était
révélé chef d'é-
cole, le désir de
tous les impres-
sionnistes de |a
seconde période
était de trouver
un systéme et
d'eétre chefs d'¢-
cole. Désir aigu
chez Gauguin,
plus jeune de
beaucoup que le
premier ban im-
pressionniste,
plus agé que
ceux du second
ban, les néos.
Mais 'ambition
ici se mélait au
souci d’art réel.
Ce n'était plus
dans la division
du ton ni le mé-
lange optique
que Gauguin
voyait |'avenir
pictural. Les
qualités du
: sculpteur agis-
salent sur celles du peintre. En somme, il
n'était plus impressionniste. Aussi fut-il
accuellll, comme un maitre, par les jeunes,
les nouveaux qui, tout en ayant subi I'in-
fluence de I'impressionnisme assez pour
n'étre attirés par aucun académisme, cher-
chalent autre chose, latéral ou plus définitif.

A ce moment, dans le jeune Impression-
nisme se profilait un jeune maitre qui fut
un moment suivi, Toulouse-Lautrec. Mais,
s'1l était tres différent de Seurat et de Signac,
Toulouse-Lautrec, le Toulouse-Lautrec d’a-
lors, relevait singulierement de Degas, dont
il avait le parisianisme invétéré et la touche
amere. Puis, il n'avait pas le recul de Gau-
guin dans la gloire et presque dans |'exil;
donc une série de nouveaux peintres alla
plutét vers Gauguin, corroborant sa réaction
contre 'impressionnisme, et une école éphe-
meére se fonda, le Cloisonnisme, qui exposa
en 1888, et comprenait Anquetin, Bernard,
Van Gogh, entr’autres. Voisinaient Armand
Seguin, Filiger, Sérusier.

Parmi ces peintres, les uns avaient pratiqué

D'ENFANT
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la technique impressionniste comme Anque-
tin, dont les premiéres ceuvres €talent influen-
cées de Pissarro, comme Van Gogh, mais 1ls
cherchaient autre chose et se refusaient ou
renoncaient a la technique de Seurat, accu-
sée par eux d'enchainer le tempérament de
I'artiste. Gauguin leur tendait un exemple
incomplet et un mot « la synthése ».

[’école de la synthése recueillit le cloi-
sonnisme,

Dans des lettres datées de Tahiti ou des
Marquises, plus tard, Gauguin se plaint. Il
défend son originalité. Il écrit avec amer-
tume : « En ce moment je sculpte sur troncs
d’arbres, genre bibelots sauvages; j'al a rap-
porter un morceau de bois de fer qui m'a
usé les doigts, mais j'en suis content et vous
savez, ce n'est pas du Bernard. »

Ailleurs, en parlant d’autres ceuvres de
lui, il grondera de la méme facon, mi-gron-
dant, mi-goguenard : « Et ce n’est pas du
Sérusier. »

Propos d'exilé ombrageux qui s’exagere
des bribes d’'articles et s'offusque de paroles
en l'air, ou comprend mal, n'ayant plus le
pled parisien, des rosseries légeres et ne se
rend pas compte de la frivolité des propos
courants. Personne ne niait |'originalité de
Gauguin, ni la prédominance que lul assu-
rait sa supériorité de métier sur ses jeunes
émules. Mais il est certain que les théories
de groupe étaient plus souvent exposées par
Emile Bernard, trés actif, trés théoricien,

5a

volontiers orateur, que par lui: que des jeunes
gens cherchalent ce qu'il -avait trouvé, et
qu’il les encouragea, car ce lui fut une joie
profonde de grouper autour de lui des admi-
rateurs et des disciples, non plus des confré-
res admiratifs de son temps exact, mais
bien des disciples qui le saluaient. Quoi qu’il
se passa apres, meme si la coupe a eu un
arriere-gout d'amertume, ce fut bien & une
coupe de gloire qu'il but; cela contrastait
étrangement avec sa détresse pratique, mais
cela en était aussi une compensation.

w
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Il v eut attirance entre Gauguin et Van
Gogh.

(Gauguin connaissait le fréere de Vincent
Van Gogh, Théodore Van Gogh, alors commis
chez Goupil , et qui y avait obtenu le crédit
de réserver, en haut du magasin Goupil du
boulevard Montmartre, deux petites sallesol
il montrait et essayait de vendre des impres-
sionnistes. Sans qu'il y edt précisément
exposition, 1l réunissait parfois quelques
toiles d'un méme maitre et conviait, & jour
fixé d’avance pour les voir, les amateurs qu'il
connaissait. Ainsi en usa-t-il pour Camille
Pissarro, pour Gauguin, et pour son frére
Vincent Van Gogh.

Autour de Vincent Van Gogh, tout jeune,
couralt une maniére de légende; on le disait
bizarre, fantasque, ce qui écartait de lul
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« D'OU VENONS-NOUS, OU SOMMES-NOUS, OU- ALLONS-NOUS ? »

quelques peintres. Il n'avait pas pris part
aux expositions Degas quli en somme revé-
laient les nouveaux arrivés aux amateurs et
aux critiques; on apercevait rarement, chez
de petits marchands, ses toiles parfois tra-
ditionnelles, parfois pointillistes. Il semble
que Gauguin ait été attiré vers Vincent
Van Gogh par la fierté avec lequel celui-ci
supportait sa misere, Gauguin conte, dans
ses Crevelles roses, une des notes que l'on
cite comme suivant son manuscrit de Noa-
Noa, T'histoire du pauvre peintre, haillon-
neux, qui obtient, non sans quelque diffi-
culté, cent sous d'un petit tableau représen-
tant des crevettes roses, sur papier rose, qu'il
reverra, lui Gauguin, revendu cing cents
francs a I'Hotel.

Il dépeint Van Gogh enveloppé d'une peau
de bique, coiff¢é d'un bonnet de peau de
bique, avec l'aspect d'un bouvier. Leur
amitié date de I'hiver de 1886 et cette ren-
contre prés du petit marchand de la rue
Lepic (ferrailles et tableaux) parait étre un
des premiers épisodes d'une amitié qui se
serra au point que, lorsque Gauguin revint
de la Martinique, Van Gogh qui s'en était
allé peindre a4 Arles décida Gauguin, par
Pintermédiaire de Théodore Van Gogh, &
venir avec lui a Arles remettre sa santé
éprouvée (une dyssenterie, qui lul avait fait
quitter la Martinique précipitamment, s'al-
longeait en douleurs d'entrailles) et & tra-
vailler avec lui devant un paysage qui le
ravirait. LLe ton des lettres de Van Gogh a
Gauguin est déférent, quoique d'un homme
conscient de sa valeur; Gauguin note que
Van Gogh, une seule fois, dans une lettre,

I'appela: cher maitre; mais enfin il le fit une
fois, ce qui indique qu 1l voyait la gradatmn
qul existail entre eux deux, 4 ce moment.
Pourtant le compagnonnage ne fut pas heu-
reux. Le s€jour de Gauguin a4 Arles, dont
1l demeure assez peu de traces plctulales
coincida avec les plus mauvais jours de
santé intellectuelle de Van Gogh, encore
que ce fut l'instant de sa vie ou Van Gogh
créa ses plus incontestables chefs-d'ccuvre.
Van Gogh avait recu de Gauguin un portrait

de Gauguin fait par lui-méme, qu'il avait
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accroché dans ce logis d’Arles ot ils vécurent
ensemble quelques mois, faisant bourse
commune, l'argent en deux boites, |'une
pour le tabac et les plaisirs, .I'autre pour
la nourriture, un crayon et du papiler dans
chaque boite pour écrire chacun ce que 'on
prenait. Gauguin faisait la cuisine.

« Combien de temps sommes-nous restés
ensemble, écrit GGauguin, je ne saurais le
dire, I'ayant totalement oublié. Malgré la
rapidité avec laquelle la catastrophe arriva,
malgré la fievre de travail qui m'avait
gagné, tout ce temps me parut un siecle.

« Sans que le public s'en doute, deux
hommes ont fait la un travail colossal, utile
a tous les deux, peut-€tre a d’autres. Cer-
taines choses portent leur fruit.

« Vincent, au moment oll je suis arrivé a
Arles, était en plein dans I'école néo-impres-
sionniste et 1l pataugeait considérablement,
ce qui le faisait soufirir, non point que cette
école, comme toutes les écoles, soit mauvaise,
mais parce qu'elle ne correspondait pas a sa
nature si peu patiente et si indépendante.

« Avec tous ses jaunes sur violets, tout ce
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travail en complémentaires, travail désor-
donné de sa part, il n'arrivait qu'a de douces
harmonies incomplétes et monotones; le son
du clairon y manquait.

« J'entrepris la tache de I'éclairer, ce qui
me fut facile, car je trouvais un terrain riche
et fécond; comme toutes les natures origi-
nales et marquées au sceau de la personnalité,
Vincent n'avait aucune crainte et aucun
entétement. »

De ce jour, Van Gogh, fit des progrés
étonnants. Il semblait entrevoir ce qui était
en lui, et de la tenta cette série de soleils,
sur soleils, en plein soleil. »

Ceci précise l'influence de Gauguin sur
Van Gogh, et peut s’étendre a l'influence de
Gauguin sur tout le groupe de Pont-Aven.
Des jeunes peintres quise cherchaient étaient
venus a lui. Il les fixa, de son autorité, dans
la direction d’art qu'il cherchait, et si I’école
impressionniste-synthétiste se disloqua vite,
comme toutes les écoles de ce monent, 1l en
fut incontestablement le chef, donc le chef

de la premiére réaction sérieuse et raisonnée
contre I'impressionnisime.

A I'Exposition de 188y, ce groupe s'afhr-
mait dans un café, (on expose ol et comine
on peut, et dans ces grands foirails, quand les
questions d'art sont réglées par des bureaux
un peu arriérés, tout mode de protestation
est bon, et toute installation d'art suffisante).

Malheureusement le groupe synthétiste
etait loin d’offrir une valeur d’ensemble
comparable a celle des expositions de Degas,
sl incomplétes fussent-elles.

Autour de Gauguin, son ami Schuffeneker,
tres estimable artiste de second plan, dont
les meilleures ceuvres relevent de 'impres-
sionnisme, Emile Bernard, dont le talent
n'était point encore muri, Anquetin, simple-
ment habile, Laval, Roy, Fauché. Emile Ber-
nard se multipliait sous le pseudonyme peu
heureux de Ludovic Nemo.




PAUL GAUGUIN

Phot. Vizzavona.

JEUNE TAHITIENXNE

Gauguin y donnait de tout son art, avec de
belles scénes bretonnes, deux belles toiles
rapportées d'Arles et deux tableaux de la
Martinique, dont un des plus heureux;
les Cigales el les Fourmis, Négresses Pares-
seuses et Négresses Laborieuses, d'un svelte
groupement, dans une harmonieuse dispo-
sition de corbeilles de fruits.

Cette exposition fut une pleine affirmation
de Gauguin. Pour la critique, il cessait d'étre
un des bons seconds plans de ['impression-
nisme, pour devenir chef de file accepté, et
aussi considéré comme possesseur d'une origi-
nalité affirmée et indiscutable. Mais on en
discuta les résultats. Pratiquement, il ne
retrouvait plus ses anciens amateurs et n'en
acquérait que peu de nouveaux. Mais la force
d’ame de Gauguin était assurce et son endu-
rance d’alors, (’endurance morale et mentale
n'a jamais diminué), son endurance intellec-
tuelle et physique était a toute épreuve. Il
s'en alla travailler en Bretagne et on com-

i
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menca de parler de I'école de Pont-Aven.
Clest le moment du Christ Jaune, de la
Lutte de Jacob avec I' Ange du Calyaire et du
Jardin des Oliviers; c’est le commencement
de la période mystique de Gauguin.
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Gauguin n'est pas mystique a la facon
d'un Van Gogh, hollandais, mystique par
contraste, par une sorte d'atavisme de haute
mysticité longtemps réprimée par une sorte
de piétisme moralisateur, avec ces sautes
violentes de mélancolie qui déchainent chez
les hollandais, dans des villages, de ces épidé-
mies de suicide que Rodenbach a supérieu-
rement décrites dans |’ Arbre. Ce n'est pas un
mystique & la Huysmans, curieux et affolé
de vie moderne, qu'il déprécie, et destiné
4 appareiller vers le mysticisme religieux,
en adorant les manifestations les plus for-
melles, les plus physiques : processions,
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anecdotes de la vie des saints, etc... C'est un
mj,rsthue populaire, une sorte d'imagier
visionnaire, embrassant dans ses composi-
tions des coins de réve dont 1l est le centre.
Il se transporte au milieu de ses légendes
peintes. Il se commente et projette la yie de
son esprit inquiet dans ses fictions. C’est ce
mysticisme d'imagler qui lui fournit ce
Christ étrange, byzantin, presque d'hagio-
graphe, aux longs bras maigres, a I'anatomie
simplifiée, au pied
duquel prient des
Bretonnes. Peut-
étre pourrait-on
soupconnerquelques
influencesdelectures
etle Huysmans d'En
Route encadrant des
descriptions pessi-
mistes de vie rurale
et de psychologie de
citadins médiocres
un surgissement de
visions légendaires.
Quoi qu’il en soit, la
lulle de Jacob avec
I'Ange est un spéci-
men, undes premiers
dunnes par un pein-
tre de la-fin du xix®
siécle, de tableau
cerébral. Il étaitsou-
vent question dans
la jeune littérature
symboliste, surtout
celle de la seconde
époque, de drame se
jouant dans I'inté-
rieur du cerveau. Il
n'y a nulle difficulté :
a admettre la theése d’Albert Aurier, qui
d’ailleurs n’a pas été démentie par Gaugum
que ce tableau représente une image créée
dans le cerveau de ces Bretonnes tassées par
le sermon qu'elles viennent d'écouter. Le
tableau est beau, 1l est important comme
date, comme facture nouvelle, et comme
signe chez Gauguin d'un 1ntense travail men-
tal qui le met au-dessus de tant de beaux
peintres purement attachés a la vie de la
matiére et des reflets et qui ne nous saisis-
sent pas par l'agitation de leur pensée.
Malheureusement, la vie d'un peintre idéo-
logue, et quicherche afaire rendre a la pein-
ture autre chose que ce qu'on est habitué de

Fhaf, E. Drnel,
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lui faire rendre, tourne souvent en martyre,
et ce fut le cas pour Gauguin. L'inquiétude
et |'esprit' d’aventure de Gauguin y fut bien
pour quelque chose, ainsi que la détresse
pratique. Mais inquiétude, esprit d’aventure
et détresse pratique ne découlent-elles pas
de cette capacité de réve?

-1
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Voici Gauguin a Tahiti. I1 y est entrainé
par un mirage : Ta-
hiti c'est l'ile édeni-
que. Tous les fruits
de la terre s’incli-
nent de leurs lourdes
branchesverslamain
del’homme ou affleu-
rent a4 ses pleds. De
partout, des rades
enchantées, des mon-
tagnes plus vertes
que partout ailleurs,
par dela les récifs de
coraux, on apercoit
la mer magnifique,
éternellementet sou-
dainement chan-
geante. Le clel est
pur comme une pla-
que d'émail bleu.
Dans les guirlandes
desices dEcor Sune
population exquise,
d'une hospitalité to-
tale; de belles sta-
tues de cuivre pale,
quisontdes femmes,
y palpitent de ten-
dresse, alment d'a-
mour. Elles mar-
chent dans du bonheur, en produisant du
bonheur. Toutes, elles sont belles; la race ne
produit que de beaux étres élancés dont la
beauté, échappant au canon de la beauté
d’Lurope, est profondément originale. Tous
les gestes de ces gens, nus ou presque, sont
harmonieux par tradition. Victor Ségalen
chanta la splendeur des Immémoriaux. Ces
gens ont des légendes curieuses et simples,
qui peuvent devenir des thémes picturaux;
Gauguin le sent. Le roman et les récits des
voyageurs que Gauguln, marin et aventureux,
devait lire, s’accordent avec les récits faits a
Gauguin par des marins qui ont visité l'ile,
qui y ont vécu, pour doter Tahiti d'une auréole
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de paradis terrestre. Ce n'est pas la peine
d'avoir roulé a travers le monde pour ne point
s'arréter a cette escale bénie. Voicit Gauguin
parti, en 1891, pour Tahitl.

Pour faire les fraisde son départ, Gauguin
vide son atelier et affronte la vente publique,
s1 souvent décevante.

[La préface de son catalogue est rédigée

ET LES ARTISTES

de colons et de fonctionnaires, esprit d'Eu-
rope plus mesquin qu'en Europe. Il fuit vers
I'intérieur.

« Le silence ! J'apprenais a connaitre le si-
lence d'une nuit tahitienne, écrit Gauguin.

« Seuls les battements de mon cceur se fai-
saient entendre. De mon lit je distinguais, aux
filtrations des clartés lunaires, les roseaux

Phliot, E. Druet.
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par le plus fiévreux et le plus agité des écri-
vains, Octave Mirbeau. Mirbeau admirait Gau-
guin. Il s’est parfois déjugé dans ses admira-
tions, mais pas dans celle-ci. Son appel, ol
art de Gauguin n'est pas bien vivement
caractérisé, aidera-t-il au succeés de la vente?
Trente tableaux produisirent ¢.860 francs.
C'est peu, mais dans les prix de l'époque
pour la bonne peinture hardie, Cézanne n'en
et pas trouvé autant, a ce moment.

Voici Gauguin a Tahiti. Il a compté sans
I'Europe qui est 1a, & Papeete, en délégations

alignés et également distants entre eux, de ma
case. Onefitditun instrument de musique, le
pipeau des anciens, que les Tahitiens nom-
ment ivo. Mais c’est un instrument silen-
cieux tout le jour durant; la nuit, dans la
mémoire et griace a la lune, il nous redit les
alrs aimés. Je m’endormais & cette musique.

« Entre le ciel et moi, rien que le grand toit
élevé et léger en feuilles de pandanus, ou
habitalent les lézards; je pouvals dans mon
sommell m’imaginer 'espace libre au-dessus
de ma téte, la voute céleste, les étoiles;'étais
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bien loin de ces prisons, les maisons euro-
péennes. Cependant je me sentais li, bien
seul | »

Tres seul, en effet, et méme lorsqu’il fut
pourvu d'une »ahiné, d'une femme, d’une en-
fant plutot, et qui d'aprés ses notes ne parait
pas indifférente, dont il conte des traitsjolis
de caractére, il se trouva bien seul. On n'a
pas impunément veécu dans la grande ville

Le voici déja créant des toiles. Un ange
aux ailes jaunes indique & deux Tahitiennes
Marie et Jésus... Une téte de canaque coupée,
arrangée sur un coussin blanc, dans un palais
décoratif inventé, et gardé par des femmes.
Ceci reléve d'un bon hasard. Comme tous les
grands artistes, i1l interroge le hasard des cho-
ses, et au méme titre ou les lézardes et les
moisissures des vieux murs indiquaient au

Phot. Durand-hiael.

&« NO TE AHA SE RIRI? — POURQUOI ES-TU EN COLERE? » (TAHITI)

avec les confréres, les peintres et avec les
poetes, participé i tant de palabres esthétiques
a Paris ou en Bretagne, ot la réunion de
tant de peintres crée partout, a toute station
d'art, un microcosme de vie artistique avec
ses enthousiasmes, ses haines aussi, pour ne
point se trouver seul, méme dans le plus beau
pays du monde. Mais 'exil volontaire n’est
pas éternel et il s'agit pour Gauguin de
travailler. La solitude et le recueillement lui
permettront de voir face A face les images de
son cerveau et de les confronter & sa possi-
bilité d’exécution.

£y
D

Vinci des ébauches de tétes et méme d’actions,
il a trouvé son tableau au nceud des veines
d'une planche de sapin. Ilenvoie & Paris des
toiles aux titres tahitiens. Il traduit:

La Conversation ou les Potins; Quoi? tu es
jaloux?; L'Esprit des moris veille le Temple
des prétres et des sacrifices humains ; Femme
en chemises de couleur; Paysage avec un
grand arbre; La Maison maorie; Sous les
Pandanus.

Ceci englobe sa vision du paysage, de la
stature des étres, et son humour.

Il écrit a Monfreid et luil explique quelque
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peu sa technique du moment; le passage est
célebre.

« La genése, la voici. Harmonie générale
sombre, triste,.violet, bleu triste et chrome.
Les linges sont chrome, parce que cette
couleur suggere la nuit, sans toutefols I'ex-
pliquer et, de plus, sert de passage entre le
jaune orange€ et le vert, ce qui compléte |'ac-

i
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qu'il a trouvé un art personnel, une sorte
d'application des lois du vitrail a la peinture,
qu'il a réussi le tableau composé, sujets et
lignes, soumis & une harmonie préconcue.
A-t-1l tort, a-t-1l raison? C’est I'idée et le ton,
c'est ’harmonie qui doivent dicter le tableau,
c'est la vieille esthétique et la plus durable.
Mais ne peut-on soutenir que la tache de la

L'ESPERANCE (DESSIN REHAUSSE)

cord musical. Les fleurs sont en méme temps
comme des phosphorescences dans la nuit
qu'ils (les Tahitiens) voient la nuit et qui
sont I'Esprit des morts. » Iit aussi 1l sculpte.
Et aussi toutes ses toiles lul paraissent fades
de couleur, ce qui est inexact. Il se rend
compte d'ailleurs que cette impression peut
lui venir de ce qu'iln’a pas de point de com-
paraison, ni tableau ordinaire, banal, conven-
tionnel, ni ancien tableau de lui.

Ce point de comparaison, il va venir le
rechercher 4 Paris, ot il rencontre la certitude

(o

couleur étant I'agrément de la beauté visible,
tout doitlul étre soumis? Il ne va se soumettre
d'ailleurs a la dictature du ton, qu’avec un
beau dessin. Cela, il le sait. Cela lui permet
de tout subordonner a son rythme coloré.

.

A

Deux ans de Paris.
Il y écrit Noa-Noa (qu'il dédie a son cher
ami Daniel de Monfreid, sous sa forme pri-

mitive), dans l'atelier de la rue Vercingétorix.
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Noa-Noa paraitra revu, arrangé par Charles
Morin, que Gauguin, se défiant de la correc-
tion de sa forme, a convié & ce travail, et qui
ajouta au livre des pages descriptives ». Il
organisaune grande exposition de ses cenvres
tahitiennes, chez Durand-Ruel (nov. 18g3).

[l se heurta a une incompréhension du
public qui s'adressait moins a4 sa peinture
qu’a son esthétique de la légende. On ne niait
pas l'extraordinaire valeur décorative, la

-
Phot, I'fzzovona.
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beauté du ton, la magnificence du style,
‘mais on ne comprenait pas ses légendes
maories. Aussi la conception de la beauté
tahitienne, des belles filles de culvre aux
larges yeux doux, aux chevelures lisses, au
torse libre, aux larges pieds, étonna. Comme
il faut au spectateur quelque temps pour
s'apercevoird’'une beauté nouvelle, il eiit fallu
déciderles gens 4 revenir plusieurs fois revoir
une exposition dont ils sortaient surpris;
aussi 1'Orana 'Maria, le Mont Matamoé,
'Eau mystérieuse, la Terre délicieuse, Odo-
rant (Noa-Noa), les Deux sceurs, la I'emme
de la mer, la Femme dans les fleurs, qui
comptent parmi les bellés ceuvres de Gauguin,
demeuraient-elles lettre close au public. Les

01

titres tahitiens auraient suffi a4 le dérouter,
Mais les lettrés s'enthousiasmaient, surtout
ceux de la deuxiéme génération symboliste,
et les dilettantes, écrivains d'art trés fins et
avertis comme Jean Dolent, qui pourtant.ne
fit point de Gauguin un de ses dieux, comme
1l le fit pour Carriére, et c’est un grand dom-
mage car l'amité de Dolent, si la liaison
s'était mieux faite, elit été utile & Gauguin
dans la seconde période, dans la période dé-

TAHITI

sespérée de sa vie de Tahitr, puis des Mar-
quises.

Sauf les Beaux-Arts, tout le monde admi-
rait Gauguin, sans que tous toutefois le mis-
sent 4 la méme hauteur. C'était toujours la
méme injuste et cruelle différence entre sa
gloire et sa situation matérielle.
~ Blessé dans une rixe avec d'imbéciles ma-
rins bretons, ivres d’ailleurs, au cours d'un
séjour 4 Pont-Aven, malade, désireux de
fournir avec les mémes éléments d'art une
nouvelle et plus forte démonstration de son
talent, il se résolvait a repartir pour Tahiti.
Comme pour le premier départ, il organise

une - vente. Il demande la préface de son

catalogue a Strindberg, esprit dpre, génial,

&
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troublé, réaliste puissantetalchimiste bizarre.
Strindberg, suédois, vivant a Paris, bénéfi-
ciait des reflets de la gloire d'Ibsen affirmé
par Antoine et Lugné-Poe et des premiers
rayons de la gloire de Bjeenjson. D’ailleurs
peu communicatif, plutét sauvage, 1l n'en
tiraitaucun avantage mondain. Ses Créanciers
et Mlle Julie avaient
prouvé sa maitrise
personnelle. Génie
partial autant qu’é-
trangeté naturelle et
voulue séduisirent
Gauguin. Strind-
berg n'accepta pas
de faire une preface,
mais un échange de
lettres entre lui et

Gauguin en tint
lieu.
Strindberg affirma

I'originalité de Gau-
guin vis-a-vis de
Puvisde Chavannes;
c'était juste, I'art de
Gauguin étant alors
dominé par le sym-
bole et la décora-
tion; c'était proba-
blement ce que
voulait Gauguin,
(Gauguin répondit
en expliquant la na-
ture de beauté de
I’Eve qu'il construl-
sait avec des élé-
ments de la vie
maorie et c'était
plein de justesse. Se
souvint-il qu'il eut
pu citer Théophile
Gautier ason appuir
La plupart des ta- :
bleaux exposés 4 son
retour furent de nouveau présentés. Ses
acheteurs furent presque tous des peintres :
Schuffenecker, Maufra, Seguin; des amateurs,
MM. Leclanché et Thomas, et, ce qui dut étre
un précieux encouragement a Gauguin,
Degas acheta une copie de I'Olympia, copie
libre, faite plus de souvenir que de présences
devant le tableau. La vente donnait & peu
prés 14.000 francs.

« Gauguin, dit M. de Rotonchamp, apres
avoir réparti a plusieurs amis divers bibelots

Phol. E. Druet.
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qu'il ne voulut pas vendre et qu'il leur laissa
comme souvenir, régla ses derniers comptes,
et aprés avoir chargé le dévoué Daniel de
Monfreid de le représenter en toute circons-
tance, partit un soir pour ne plus revenir. »

On ne devait plus voir dans Montparnasse
sa redingote bleue a boutons de nacre, son
gilet breton, son
pantalon mastic, ses
sabots a4 jour et la
canne a perle fine
qu'il s’était sculptée.
[l partait pour con-
quérir la gloire d'un
effort acharné et
d'une pleine origi-
nalité. Il allait cher-
cher la souffrance.

|

LI

Le recueill de let-
tres de Gauguin a
M. Daniel de Mon-
freid estundeslivres
les plus poignants
que l'on puisse lire.
[l compose de ses
facettes le plus ter-
rible roman de 'iso-
lement. Une lettre,
mise en retard de
quelques heures &
un bureau de poste
de Paris, manque le
bon bateau et subit
de ce faitdes retards
de plusieurs semai-
nes, etl'exilé attaché
a son rocher se dé-
vore le foie d'incer-
titude. Gauguin
pense qu'avec deux
cents francs par
mois il pourra vivre. Il s’agit de lul grouper
un petit cercle de cotisants, d'acheteurs. On
ne les réunit pas. On n’a di les chercher
que dans un petit groupe. Pouvait-on procé-
derautrement? Et de nouveau, la-bas, il a ren-
contré le fonctionnaire et il I’a trouvé hostile.
Les difficultés de 1a vie matérielle s’accroissent
d'ennuis moraux. Lui, parti pour faire de
I'art dans un 'pays ol la vie ne colterait rien,
pour pouvoir faire de l'art sans étre préoc-
cupé de soucls matériels, aprés s'étre apercu
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que, si la nature donne tout a Tahiti, 1l faut,
comme le Maori, aller chercher ses dons au
fond de la mer ol le coquillage tient solide-
mentau rocher, aux cimes difficiles 4 atteindre
des grands arbres, au sommet des montagnes
d'ol il faut redescendre avec des sacs qui
cassent les reins, et qu'il est impropre a cette
gymnastique, il connait tous les embarras
d’argent. Impossible de vendre sa peinture
sur place. On la vend bien difficilement &
Paris; c’est un absurde. Le voila a Tahiti
forcé d’accepter un petit emploi. 1l a des polé-
miques; il se fait journaliste. 1l se dispute
avec tous les fonctionnaires. 1l a toujours
raison dans le fond, tort dans la forme. Il
aurait raison si les fonctionnaires avalent le

sens qu'ils ont affaire & Gauguin, & un grand
peintre, et s'ils le savaient, ils se compor-
teralent tout autrement et I'entoureraient de
déférence, mais qui les en informerait? 11 fau-
drait une gloire parisienne autrement établie
et pronée par des esprits d'une banalité plus
applaudie, pour qu'ils en fussent impres-
sionnés! Et Gauguin n'est pour eux qu'un
original qui vit a la mode indigeéne, s’habille
a la mode indigéne, un peintre, un dréle de
corps, un toqué, et Gauguin, qui vit en pareo
et en sandales, 4 moitié nu, veut se battre
en duel, a 'épée, avec le représentant du
pouvoir judiciaire. Au fond, les autorités le
ménagent (quelque obscure prescience!) mais
pas assez, et Gauguin croit qu'on emplole

Phot. E, Druet.
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contre lui la maniére forte. Il a raison, 1ls ne
le ménagent pas assez, ne sachant pas qui ils
ont en face d'eux.

Gauguin quitte la place, le voici aux Mar-
quises. La, il y a moins d'autorités et plus
menues, en tout un évéque et un gendarme.
Les choses ne s’arrangent pas.

Le voici tout 4 la vie indigéne; en revanche
de son éloignement du petit personnel euro-
péen, il a eu des joies, de larges joles, joies
de nature, joies passionnelles, joies de liberté,
joie de vivre d’aprés un réve auquel on a cru,
auquel on croit encore dans les minutes de
plaisir, de détente, dans les minutes d'art, II
peint, il sculpte, il se préoccupe de questions
de technique, donne des conseils a des
amis (1), 1l orne sa maison, sa case, de pein-
tures, de sculptures, de meubles d'un gout
exprés barbare et curieux; il écrit, 1l se
résume. Il a de grands instants d'art & coté
de ses sales minutes pratiques. Mais la mala-

(1) A ce propos, voici la curieuse lettre, encore inedite, qu'a
bien voulu nous communiquer le regretté Gustave Fayet, qui fut
un des amis et admirateurs de Gauguin, et 4 la riche collection
duquel nous avons emprunté bon nombre de reproductions figu-
rant dans cet article.

Dominique., Marquises, Mars 1go2.
Cher Monsieur Fayet,

Je me permets de vous
envoyer deux croquis sans
valeur; ce n'est pas un ca-
deau. Tout au plus une
. attention, Mais je crois qu'ils
peuvent vous interesser, vous
peintre, en tant que procédé
qui est dune simphicité
enfantine. On enduit une
feuille de papier quelconque
d’encre d'impression, avec
un rouleau; puis sur une
autre feuille appliquee dessus
vous dessinez ce cue bon
vous semble. Plus votre
crayon est dur et mince ainsi
que votre papier, plus le
trait sera fin. Cela va de soi.

Enduisant la feuille de

i,
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die est venue, le terrasse; 1l meurt dans sa
case au moment ou 1l venait d'écrire ;-« Je
demande seulement deux années de santé et
pas trop de tracas d’argent qui ont maintenant
une prise excesslve sur mon tempérament
nerveux, pour arriver a une certaine maturité
dans mon art; je sals qu'en art j'al raison,
mais aurai-je la force de I'exprimer d'une fa-
con affirmative ! En tout cas, j'aurai fait mon
devoir, et sl mes ceuvres ne restent pas, il res-
teratoujourslesouvenirdunartistequialibéré
la peinture de beaucoup de ses travers acadé-
miques d'autrefois et de travers symbolistes. »

Il est mort au moment ou son influence
commencalt & sexercer, non seulement sur
des adeptes décidés aux hardiesses, mais sur
nombre de peintres des Salons. S'il elt pu
revenir en kFrance, 1l se serait vu démarquer.
Ce qui est la preuve la plus certaine de
l'originalité et du talent de |'artiste imité.
On le démarquait vite et souvent...

GusTavE KAHN.

papier d'encre lithographique ne pourrait-on pas en tirer parti
pour faire rapidement de la lithographie ? C'est i voir.

J'ai toujours eu horreur de toute cette cuisine employée pour
[aire des dessins; le papier qui s'encrasse, les crayons qui ne
sont jamais puissants, puis perte de temps, etc,

J'oublials de wvous dire que si les taches déposées sur le
papier wvous génent, vous
n'avez qu'a surveiller que la
surface de votre encre scit
seche sans l'8tre totalement.
Tout cela est au gré du tem-
pérament de chacun.

Excusez-moi; c'est proba-
blement un secret de Poli-
chinelle que je vous livre;
cependant je ne l'ai pas
encore vu employer.

Je boucle ma lettre en
hite car si nos courriers sont
longs &4 venir ils sont en re-
vanche enragés pour repartir
aussitot.

Recevez ['assurance
mes sentiments distingués.

de

Paul Gaucinm,

HUMAINES (AQUARELLE)
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