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MAGIE ET SORCELLERIE 

CHEZ LES 

INDIGÈNES DE L'ARCHIPEL PAUMOTU 

Madame Anne Hervé a passé les vingt premières années de son existence aux Iles Pau- 
tnotu. Ce long séjour lui a permis une intimité de vie avec les indigènes qui, l'ayant toujours 
connue, se départissaient quelque peu en sa faveur de leur méfiance habituelle à l'égard du 
Blanc. Grâce à celle confiance, Madame Anne Hervé a pu observer et recueillir certains jails 
précis et localisés, utile contribution à un sujet où la documentation n'abonde pas. 

Il y a deux sortes de sorciers aux îles Paumotu : le muki, sorcier du 
Mal, redouté partout; on est rarement sûr qu'une personne soit muki, 
car celle-ci tient son pouvoir soigneusement caché et ne l'avoue pas. 
Il y a aussi le bon sorcier, le taua, qui est plutôt guérisseur, 
exorciseur, que l'on fait chercher d'une île à l'autre, pour un malade ou un 
possédé. 

Les indigènes attribuent la plupart du temps à un sort une maladie 
mystérieuse; mais la plupart des maladies sont mystérieuses pour eux. 
Et il faut distinguer tout d'abord les sorts automatiques, provenant des 
violations de tabous variés, des autres sorts jetés par malveillance. 

Il est difficile de savoir comment procède le sorcier; il pratique 
peut-être l'envoûtement, mais il semble qu'une forte suggestion à 
distance suffise, accompagnée sans doute de magnétisme. Le plus 
souvent, j'ai entendu des menaces verbales comme : « Ton ventre va 
enfler; il y aura un crabe dedans, et tu mourras dans six mois. » Ceci 
est la formule la plus employée. 

Le cas le plus précis que je connaisse est arrivé, dans l'île de Maro- 
kau, dans l'est de l'archipel. Le nom des héros m'échappe, c'était en 
1928. Mon père, administrateur de l'archipel, était en tournée de 
Justice sur la goélette du service local, la Mouette. Il n'avait pas de 
médecin à bord cette fois-là. Tout le village était troublé par le cas d'une 
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femme qu'un sorcier empêchait d'accoucher depuis plusieurs jours. 
On pria le Blanc, le Popaa, d'intervenir. Ne pouvant rien pour elle, 
mon père lui fit une passe magnétique, et lui affirma que son mana 
très puissant avait neutralisé celui du muki. La femme accoucha dans 
la nuit et mon père n'y pensa plus, n'ayant attaché aucune importance 
à l'histoire de sorcellerie. 

L'année suivante, dans la même île, la même effervescence régnait, 
provoquée par la menace du même muki contre un voisin avec lequel 
il avait un litige de terre. L'homme désigné comme muki était 
chicaneur, processif, de mauvaise foi; ayant perdu son procès, il avait 
annoncé à son ennemi qu'il mourrait avant six mois, enflé. Et ce 
dernier, terrorisé, mourait en effet, sous les yeux de la population qui 
osait enfin accuser ouvertement le jeteur de sort. Pour rétablir la paix 
dans l'île, mon père fit venir le muki au chevet du malade, le 
sermonna, et finit, devant son air faux, par lui dire, en faisant les gestes 
d'incantation qui frappent toujours l'imagination des indigènes : « Je 
prends le mal que tu as jeté sur lui et je le jette sur toi ». Le muki 
blêmit, se troubla et se sauva. La goélette quitta l'île et n'y revint 
que l'année suivante. Le muki était mort peu après cette scène et sa 
victime guérie. Cet exemple ne prouve pas, naturellement, qu'il y ait 
eu réussite d'une sorcellerie, mais seulement que les Paumotu y 
croient. avec force. La suggestion existe, sans doute, mais il est peu 
croyable que le muki ne pratique aucun rite secret. 

En principe, tous les Paumotu appartiennent à une religion 
chrétienne, soit catholique, soit mormone, soit kanito (mormons réformés) ; 
il n'y a pas de protestants. Mais à Apataki existait une famille rebelle 
aux conversions; on chuchotait que la mère, une grande femme des 
îles de l'Est, à l'air farouche, était muki. Cette famille ne suivait pas 
les coutumes sociales du village, comme le rahui, ou récolte en 
commun du coprah, les fêtes et réunions. Elle formait un petit clan à part 
et disparaissait souvent pour aller vivre, isolément, sur un des îlots 
du récif, à plusieurs milles de la passe. Le fils, Tavana, péchait la 
« biche de mer » pour les Chinois, et il passait pour être le meilleur 
pêcheur de l'île, pour les tortues en particulier. 

Un jour, on nous signala un maraé sur cet îlot; nous nous y 
rendîmes en pirogues à voile avec l'évêque de Papeete, Mgr Hermel, qui 
séjournait chez nous; plusieurs notables nous accompagnaient, entre 
autres Tavana, qui était revenu au village la veille. Or, dès que l'on 
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eut mis pied à terre, Tavana laissa le chef montrer le chemin à mon 
père et à l'évêque qui bavardaient sans se presser, et fila en avant, 
aussi vite que le lui permettait son énorme corpulence. N'ayant rien 
à faire personnellement, et très intriguée, je le suivis et arrivai en 
même temps que lui au maraé, qui n'était qu'un menhir de corail de 
l'espèce la plus dure, appelée papa, que la mer détache parfois en 
fragments importants et jette à terre; de hauteur d'homme, un peu 
pointu vers le haut, planté verticalement sur la plage, à la limite de 
la brousse; un autre morceau de papa, d'aspect naturel aussi, 
rectangulaire et assez mince, s'appuyait sur le pied du menhir, face à l'est 
et au lagon. Ma grande surprise fut de trouver cette pierre levée 
garnie de colliers de feuillage et de fougères : les uns anciens et 
desséchés, par dessous, et les derniers mis, ceux du dessus, encore verts et 
frais et datant à peine de quelques jours. Tavana parut très ennuyé que 
les popaas aient trouvé ses couronnes. Les autres indigènes 
connaissaient évidemment les pratiques auxquelles se livrait Tavana, mais 
ils ne nous en avaient jamais rien dit. Méfiance ? Prudence ? 
Solidarité ? Puisque nous avions découvert le secret, il fallut bien convenir 
qu'il y avait magie. Le chef, longuement interrogé, avoua avec 
répugnance et mépris que ce « païen » faisait des sorts pour attirer les 
tortues du lagon sur sa plage, où il les harponnait facilement. Mais il 
fut impossible d'en savoir davantage. Le fait nous intéressa vivement 
comme une manifestation très rare de coutumes anciennes que nous 
pensions éteintes. 

Les jours suivants, je manifestai une grande curiosité devant Turi- 
hono, notre jardinier-pêcheur-homme à tout faire. Il était de Vahitahi, 
une des îles de l'Est, restées plus attachées aux traditions et coutumes 
qui se perdent complètement dans l'Ouest, où les rapports sont 
fréquents avec Tahiti. Je bavardais indéfiniment avec lui au cours de 
longues pêches où je l'accompagnais souvent; mais je ne rapportais 
généralement qu'une mince récolte de renseignements, arrachés à 
grand'peine à sa méfiance; il craignait aussi la moquerie. Mais, à 
cette occasion, il fut sans doute piqué d'une pointe de jalousie devant 
les exploits d'un confrère qui soulevait tant d'admiration; et il me 
confia sans réticence qu'il savait faire le même sort, ou un autre sem- 
Llable. Il se faisait fort de faire venir une tortue, une grosse, où il 
voulait et quand il voulait. Il prenait des airs très mystérieux et me 
fit promettre de n'en parler à personne; il ne fallait " surtout pas que 
le missionnaire eût vent de cette affaire, car sa place enviée de 
sacristain ne lui serait pas restée longtemps. Il fallait, en effet, trouver la 
tombe d'un païen, chose difficile, car tous les indigènes sont baptisés 
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depuis l'arrivée des Blancs, à part de rarissimes exceptions comme 
les Tavana. Ils sont aussi enterrés depuis cette époque seulement; 
auparavant, on jetait les corps au large avec un cérémonial oublié 
(peut-être les générations actuelles ont-elles seulement trop honte 
d'évoquer les temps anthropophages, car c'était pour éviter que le corps du 
défunt ne soit mangé par ses voisins ou ses propres parents que toute 
la famille, à la nage, accompagnait le cadavre lesté d'une pierre, à 
plusieurs milles au large où les requins se chargeaient de la 
sépulture). De fait, on ne trouve de tombes anciennes nulle part, et les os 
que l'on découvre, assez rarement, sont toujours en surface et 
proviennent d'anciens festins cannibales. Je n'oublie pas le geste superbe de 
mon informateur, le jour où je lui présentais de ces ossements, 
imitant celui qui jette avec dédain, par-dessus l'épaule, un os qu'il a fini 
de sucer. « Voici les os que tu as trouvés », ajoutait-il. 

Cette réflexion était amenée par mes recherches de vieilles tombes, 
où j'espérais découvrir des objets, haches, armes, hameçons. 

Pour en revenir à Turihono, il lui fallait donc une tombe de païen 
pour ses invocations nécromanciennes; il la trouva sur un îlot du 
récif. Il devait suspendre deux poissons « perroquets » frais à une 
branche, au-dessus du lieu-dit, y placer un jeune coco à boire, ouvert, 
et prononcer certaines paroles en vieux langage papau parafa, qui 
disent simplement : «Je t'apporte un poisson et un coco; en retour, 
envoie-moi une tortue demain, à tel endroit, à telle heure. » 

Turihono avait choisi la grève devant le jardin et 7 heures du 
matin. Il me l'avait annoncé la veille, toujours mystérieusement : 
« Demain, tu verras ». — « Je verrai quoi ?» — « Tu verras ». 

A 7 heures, le lendemain, j'étais dehors; ayant l'air d'avoir oublié, 
Turihono balayait le jardin, placidement; je n'osais pas lui faire 
remarquer qu'il ne se passait rien; je n'osais même pas approcher de 
la mer, de peur d'être accusée ensuite d'avoir entravé la magie, quand 
tout à coup des cris éclatèrent : des enfants avaient vu une tortue au 
bord du rivage, si près que c'est le clapotement des nageoires qui avait 
attiré leur attention. Turihono ne bougea pas et ne leva pas les yeux 
de son balai de cocotier, malgré mes invitations pressantes à prendre 
son harpon. Quand j'arrivai à la mer, la tortue, pourtant gênée par 
le faible tirant d'eau et poursuivie par une meute d'enfants 
malhabiles et par moi-même, s'éloignait vers la passe proche où elle 
disparut. 

Turihono, en recevant ensuite mes félicitations, prit une mine de 
triomphateur modeste, mais il écourta la conversation; ce sujet le bour- 
relait de remords catholiques. Il me raconta par la suite beaucoup 
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d'histoires étonnantes, qu'il savait que les Popaa n'acceptent pas, les 
missionnaires surtout. C'est ainsi que je sus comment sa mère 
ensorcela les poissons de Hikuéru. 

A une saison de plonge, la population de passage manqua de 
nourriture. On la pria de se procurer du poisson. Il y en avait au milieu du 
lagon, mais impossible de les capturer en quantité suffisante. Cette 
femme s'était soigneusement lavé les cheveux, baigné à l'eau douce, 
frottée de monoï. Revêtue d'une robe fraîche, assise à l'arrière de sa 
pirogue, elle s'était fait conduire par son fils, alors enfant, à la 
recherche du banc de Koméné signalé. L'ayant trouvé, elle fit arrêter la 
course et harangua les poissons de loin, en très vieux langage (j'avais 
pris note des paroles, mais je les ai données à Alain Gerbault avec 
toutes mes notes ethnographiques, en 1934, avant de quitter Tahiti). 
Puis la femme se rapprocha du banc de poissons sans l'effaroucher et 
fit décrire des cercles autour de lui, jusqu'à ce que les poissons, 
tournant aussi en rond, se missent à la suivre; toujours parlant sur un ton 
de mélopée, elle reprit le chemin du retour avec un long ruban noir 
ondulant à sa suite, pénétra dans le parc en pierres sèches de la 
communauté, bâti près du village en eau peu profonde et autour duquel 
attendait une foule silencieuse; elle tourna en spirale à l'intérieur du 
petit parc jusqu'à ce que tout le banc s'y soit enroulé derrière elle. 
Puis elle donna l'ordre de fermer l'ouverture avec un filet de palmes 
de cocotier préparé dans l'eau et enfin permit la pêche. Les hommes 
prirent au harpon, dans la masse grouillante, tout ce dont ils avaient 
besoin. Cependant, la femme restait assise dans sa pirogue, sans 
prendre part à la curée; quand elle la jugea suffisante, elle l'arrêta d'un 
geste, fit ouvrir la brèche, redit les mots magiques, refit les cercles en 
sens contraire, entraînant les rescapés de la tuerie qui se rangèrent 
derrière elle. Elle les reconduisit sur les lieux où elle les avait pris 
et les délia du charme qu'elle leur avait imposé. Son fils m'a dit qu'elle 
avait souvent fait ce sort à Vahitahi. 

Autre fait curieux : le komêné, espèce de maquereau très fin, qui 
vit par bancs de plusieurs milliers et envahit certains hauts fonds du 
récif couvert, pour se mettre à l'abri des requins, jouit d'une grande 
considération. Aussi, ménage-t-on ses goûts. A Apataki, on sait qu'il 
n'aime pas à être salé; alors on le fume. Pendant des années* je n'ai 
jamais vu saler un koméné; et ceux-ci, indifférents, défilaient pour le 
massacre tous les jours. 

Ils se sentaient en sécurité dans cette lagune. Naturellement, notre 
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première idée de Blancs avait été de procéder à des salaisons monstres, 
mais nous y avions de suite renoncé devant les protestations indigènes; 
nous nous, demandions d'où venait cet interdit, un véritable tabou. On 
pouvait jeter les entrailles à la mer, se servir de la chah pour amorcer 
les lignes, mais ne pas saler. Nous ne sûmes jamais le pourquoi de 
cette mesure. Bien des années après, un aventurier norvégien, séduit 
par la perspective d'une fortune à réaliser, sala des koménés pendant 
un mois, sous les yeux de la population consternée et résignée, qui 
n'osa pas un geste de violence pour protéger son bien. Les koménés, 
ne sachant pas que le violateur du pacte était norvégien, et de 
passage, s'en allèrent tous. Vingt ans après, leurs petits-fils, qui avaient 
pardonné ou oublié, commencèrent à revenir par petits groupes. 

Les requins — maos — ont suscité bien des légendes aux Tuamotu, 
qui sont leur fief. Dans chaque atoll, les familles ont une sorte de pacte 
avec les requins co-propriétaires; les hommes plongent, les femmes 
pèchent, les enfants se baignent sans crainte; on traverse à la nage 
une grande passe comme celle d'Apataki; on chavire en pirogue le 
long de la côte sans risquer de réel danger; j'ai connu un tenant des 
anciennes coutumes qui allait à la pêche à 2 ou 3 milles au large, à 
la nage, son harpon dans une main et ses prises enfilées sur une longue 
fibre de cocotier attachée à la taille; il est vrai que plusieurs fois un 
seigneur de la mer lui fit céder son butin, mais en l'épargnant 
cependant, ce qui est déjà suffisamment extraordinaire. Par contre, lorsque 
les Paumotu se trouvent en déplacement, hors de chez eux, ils 
deviennent prudents : les maos ne les connaissant pas les attaqueraient sans 
merci. En faits, les accidents, relativement rares, étant donné le grand 
nombre de ces fauves dans les mers chaudes, ont toujours frappé des 
étrangers, c'est-à-dire des indigènes d'autres îles. 

On signale parfois, surtout dans les grandes passes profondes, des 
visiteurs indésirables, généralement de grande taille; ce sont des 
sauvages du large, attirés par les proies faciles, et qui risquent leur vie 
au milieu des coraux. A ce moment, aucun homme n'affronte le requin, 
qui finit par s'en aller si on ne le tue. C'est ainsi qu'en 1905 mon 
père débarrassa Takaroa d'un énorme squale jaune tout à fait inconnu, 
qui terrorisait tout le monde depuis plusieurs semaines; il y fallut de 
la ruse, car ce méfiant personnage, qui ravageait toutes les lignes, 
aurait avalé un homme entier; il ne touchait jamais à une corde qu'il 
pouvait voir. Une petite charge de poudre de chasse, amorcée sur une 
ligne à rouget, l'envoya par le fond, la gueule toute arrachée. Il coula 
en spirale dans le courant rapide et, malheureusement, on n'eut pas 
sa dépouille. 
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II ne faut jamais plonger ou se baigner quand on s'est disputé avec 
son conjoint. Ainsi à Apataki, en 1927, quand une femme étrangère à 
l'île eut le bras arraché jusqu'à l'épaule, en plein lagon, par un petit 
requin, c'est parce qu'elle venait de se disputer avec son mari, qui, de 
colère, avait jeté, du cotre sa couverture à l'eau; la femme s'était jetée 
à l'eau pour la rattraper. 

Voici un souvenir d'exorcisme. Vers 1930, une femme très malade 
se fit transporter d'une île voisine à Apataki pour y consulter 
l'infirmier; les soins de celui-ci n'ayant rien donné de bon, les parents de 
la malade eurent recours à un bon sorcier (c'était le père de Turihono) . 
Il décida de chasser le tupapau qui était dans le corps de la femme. 
Il fit allumer un grand feu de palmes, réunit toute la parenté et fit 
chanter des chants anciens, connus de lui seul et de sa sœur. Il 
prononça des incantations sur la malade, assise devant le feu, et fit des 
sortes de passes avec les mains, ordonnant à l'esprit mauvais de sortir 
du ventre et faisant le geste de l'attraper au vol dans ses deux mains 
jointes en forme de coupe, puis de le lancer avec force dans le brasier. 
Il recommença ce rite deux ou trois fois. 

Les tupapau demeurent à la base des croyances Paumotu, malgré 
les religions chrétiennes qui combattent cette croyance. 

Une mort est toujours annoncée dans une île, par un oiseau-tupapau, 
qui passe, la nuit, en croassant, un peu comme un corbeau. Cet oiseau, 
personne ne peut le voir, mais tous peuvent l'entendre. Je l'ai entendu 
moi-même, une nuit, au village d'Apataki, alors que nous pensions 
qu'un enfant malade allait mieux et qu'on pourrait le sauver; le matin, 
son père nous annonça sa mort. 

Les indigènes croient aussi que certains nuages, par leur forme et 
leur position verticale, annoncent une mort. Personnellement, je n'ai 
jamais pu reconnaître ces nuages, alors que je connaissais fort bien 
ceux qui annoncent l'arrivée des bateaux. Mais j'ai vu une famille en 
émoi, grâce à un de ces nuages, guetter plusieurs heures d'avance le 
cotre qui apportait, de dessous l'horizon, la nouvelle d'une mort subite. 

A la suite d'un décès, il est couramment admis que le fantôme du 
défunt hante pendant quelques semaines les alentours de sa maison, 
vaquant à des occupations obscures, sans paraître se soucier en rien 
des vivants. Les indigènes les redoutent, sauf quand ce sont leurs 
proches. La femme de Turihono recevait la visite du fantôme de son 
bébé, qui voulait la téter et, par la même occasion, la prévenir de 
l'arrivée des goélettes, événement capital dans les îles isolées. 

On raconte l'histoire, un peu différente, du commerçant chinois de 
Ragiroa, qui allait fermer sa porte, un soir, tard, quand se présenta 
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un couple inconnu. Il se contenta de supposer qu'un cotre nouveau 
avait débarqué à l'instant ces étrangers; et, ravi, de l'aubaine, il s'offrit 
à les servir. Les visiteurs touchèrent à tout et ne prirent rien; ils ne 
disaient pas un mot, et s'en furent, sans éveiller les soupçons du pauvre 
Chinois qui, le lendemain, apprit qu'il n'était arrivé aucun cotre et 
que personne ne connaissait ces étrangers. Il faillit mourir de frayeur 
rétrospective. 

Il est aussi, parfois, question de bateaux fantômes; ce sont, 
généralement, des pirogues doubles du temps jadis. Turihono en a vu, 
un soir, à Vahitahi, où il péchait le rouget avec deux ou trois amis, 
au bord de la petite passe de chez lui. Ce pahi inconnu, venant du 
large, longea le rivage tout près d'eux; on voyait des hommes debout 
sur le pont. Ils les appelèrent en les interrogeant sur leur terre 
d'origine; personne ne répondit, et on le vit disparaître dans la nuit, malgré 
le danger de la passe étroite. On ne le vit pas repasser pour sortir. 
A force d'épiloguer sur cet événement incompréhensible, ils 
s'aperçurent que cette embarcation avait des caractéristiques inusitées, que 
certains détails rappelaient les récits des vieux et qu'on avait déjà 
aperçu ce bateau autrefois dans de pareilles circonstances. C'était le 
« pahi tupapau ». 

Un jour aussi, la Mouette rencontra le vaisseau fantôme qui rôde 
aux alentours de Makatéa, vers l'endroit où l'on suppose que YEiméo 
sombra, corps et biens, pendant le cyclone de 1905. C'était la nuit; 
l'homme de barre annonça que l'on croisait une goélette; le capitaine 
monta sur le pont et, suivant les coutumes de la mer, héla le navire 
pour échanger quelques nouvelles. Nul ne répondit du bord. Le 
capitaine, un demi-blanc de Papeete, assez instruit, mais qui connaissait la 
fâcheuse réputation de l'apparition, prédit des avaries graves, sinon le 
naufrage. Le lendemain, dans un coup de chien, la Mouette cassa son 
gouvernail. 

J'ai vu moi-même un feu fantôme entre Kaukura et Apataki, comme 
nous faisions route vers cette dernière, avec la Mouette. A la tombée 
de la nuit, on distingua un feu sur l'avant; on le prit en chasse, avec 
l'idée de passer une remorque à quelque bateau pris par le calme, car 
nous avions un fort moteur. Mais plus on se rapprochait, plus le feu 
diminuait; et il finit par disparaître. 

Anne HERVÉ. 
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