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MAGIE ET SORCELLERIE

CHEZ LES

b}

INDIGENES DE I’ARCHIPEL PAUMOTU

Madame Anne HEervE a passé les vingl premiéres annédes de son existence aux Iles Pau-
motu. Ce long séjour lui a permis une intimité de vie avec les indigénes qui, Uayant toujours
connue, se départissament quelque peu cn sa faveur de leur méfiunce habituelle 4 Pégard du
Blanc. Grdce a cette confiance, Mudame Anne HervE a pu observer et recueillir certains faits
précis et localisés, utile contribution 4 un sujet ot la documentation n’abovnde pas.

Il y a deux sortes de sorciers aux iles Paumotu : le muki, sorcier du
Mal, redouté partout; on est rarement siir qu'une personne soit muki,
car celle-ci tient son pouvoir soigneusement caché et ne I’avoue pas.
Il y a aussi le bon sorcier, le taua, qui est plutdt guérisseur, exorci-
seur, que ’on fait chercher d’une ile a I’autre, pour un malade ou un
possédé.

Les indigénes attribuent la plupart du temps 3 un sort une maladie
mystérieuse; mais la plupart des maladies sont mystérieuses pour eux.
Et il faut distinguer tout d’abord les sorts automatiques, provenant des
violations de tabous variés, des autres sorts jetés par malveillance.

Il est difficile de savoir comment procéde le sorcier; il pratique
peut-étre ’envoiitement, mais il semble qu’une forte suggestion a dis-
tance suffise, accompagnée sans doute de magnétisme. Le plus sou-
vent, j’ai entendu des menaces verbales comme : « Ton ventre va
enfler; il y aura un crabe dedans, et tu mourras dans six mois. » Ceci
est la formule la plus employée.

Le cas le plus précis que je connaisse est arrivé dans I’ile de Maro-
kau, dans 1’est de I’archipel. Le nom des héros m’échappe, c’était en
1928. Mon pére, administrateur de ’archipel, était en tournée de Jus-
tice sur la goélette du service local, la Mouette. Il n’avait pas de méde-
cin a bord cette fois-la. Tout le village était troublé par le cas d’une
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femme qu’un sorcier empéchait d’accoucher depuis plusieurs jours.
On pria le Blanc, le Popaa, d’intervenir. Ne pouvant rien pour elle,
mon pere lui fit une passe magnétique, et lui affirma que son mana
trés puissant avait neutralisé celui du muki. La femme accoucha dans
la nuit et mon pére n’y pensa plus, n’ayant attaché aucune importance
a l'histoire de sorcellerie.

L’année suivante, dans la méme fle, la méme effervescence régnait,
provoquée par la menace du méme muki contre un voisin avec lequel
il avait un litige de terre. L’homme désigné comme muki était chica-
neur, processif, de mauvaise foi; ayant perdu son procés, il avait
annoncé a son ennemi qu’il mourrait avant six mois, enflé. Et ce der-
nier, terrorisé, mourait en effet, sous les yeux de la population qui
osait enfin accuser ouvertement le jeteur de sort. Pour rétablir la paix
dans I’tle, mon pére fit venir le muki au chevet du malade, le ser-
monna, et finit, devant son air faux, par lui dire, en fzisant les gestes
d’incantation qui frappent toujours l’imagination des indigénes : « Je
prends le mal que tu as jeté sur lui et je le jette sur toi». Le muki
blémit, se troubla et se sauva. La goélette quitta I’ile et n’y revint
que ’année suivante. Le muki était mort peu aprés cette scéne et sa
victime guérie. Cet exemple ne prouve pas, naturellement, qu’il y ait
eu réussite d’une sorcellerie, mais seulement que les Paumotu vy
croient avec force. La suggestion existe, sans doute, mais il est peu
croyable que le muki ne pratique aucun rite secret.

*

En principe, tous les Paumotu appartiennent a une religion chré-
tienne, soit catholique, soit mormone, soit kanito (mormons réformés) ;
il n’y a pas de protestants. Mais a Apataki existait une famille rebelle
aux conversions; on chuchotait que la meére, une grande femme des
iles de PEst, a ’air farouche, était muki. Cette famille ne suivait pas
les coutumes sociales du village, comme le rahui, ou récolte en com-
mun du coprah, les fétes et réunions. Elle formait un petit clan a part
et disparaissait souvent pour aller vivre, isolément, sur un des ilots
du récif, a3 plusieurs milles de la passe. Le fils, Tavana, péchait la
« biche de mer » pour les Chinois, et il passait pour &tre le meilleur
pécheur de I’ile, pour les tortues en particulier.

Un jour, on nous signala un maraé sur cet. ilot; nous nous y ren-
dimes en pirogues a voile avec 1’évéque de Papeete, Mgr Hermel, qui
séjournait chez nous; plusieurs notables nous accompagnaient, entre
autres Tavana, qui était revenu au village la veille. Or, dés que I’on
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eut mis pied i terre, Tavana laissa le chef montrer le chemin 2 mon
pere et a I’évéque qui bavardaient sans se presser, el fila en avant,
aussi vite que le lui permettait son énorme corpulence. N’ayant rien
a faire personncllement, et trés intriguée, je le suivis et arrivai en
méme temps que lui au mareé, qui n’était qu’un menhir de corail de
Pespéce la plus dure, appelée papa, que la mer détache parfois en
fragments importants et jctic a terre; de hauteur d’homme, un peu
pointu vers le haut, planté verticalement sur la plage, & la limite de
la brousse; un autre morceau de papa, d’aspect naturel aussi, rectan-
gulaire et assez mince, s’appuyait sur le pied du menhir, face a Pest
et au lagon. Ma grande surprise fut de trouver cette pierre levée
garnie de colliers de feuillage et de fougeres : les uns anciens et dessé-
chés, par dessous, et les derniers mis, ceux du dessus, encore verts et
frais et datant & peine de quelques jours. Tavana parut trés ennuyé que
les popaas aient trouvé ses couronnes. Les autres indigénes connais-
saient évidemment les pratiques auxquelles se livrait Tavana, mais
ils ne nous en avaient jamais rien dit. Méfiance ? Prudence ? Solida-
rité ? Puisque nous avions découvert le secret, il fallut bien convenir
qu’il y avait magie. Le chef, longuement interrogé, avoua avec répu-
gnancc et mépris que ce « paien» faisait des sorts pour attirer les
tortues du lagon sur sa plage, ou il les harponnait facilement. Mais il
fut impossible d’en savoir davantage. Le fait nous intéressa vivement
comme une manifestation trés rare de coutumes anciennes que nous
pensions éteintes.

Les jours suivants, je manifestai une grande curiosité devant Turi-
hono, notre jardinier-pécheur-homme a tout faire. Il élait de Vahitahi,
une des iles de I’Est, restées plus attachées aux traditions et coutumes
qui se perdent complétement dans 1’Ouest, ou les rapports sont fré-
quents avec Tahiti. Je bavardais indéfiniment avec lui au cours de
longues péches ou je ’accompagnais souvent; mais je ne rapportais
généralement qu’une mince récolte de renseignements, arrachés a
grand’peine & sa méfiance; il craignait aussi la moquerie. Mais, a
cette occasion, il fut sans doute piqué d’une pointe -de jalousie devant
les exploits d’un confrére qui soulevait tant d’admiration; et il me
confia sans réticence qu’il savait faire le méme sort, ou un autre sem-
Llable. Il se faisait fort de faire venir une tortue, une grosse, ou il
voulait et quand il voulait. Il prenait des airs trés mystérieux et me
fit promettre de n’en parler & personne; il ne fallait surtout pas que
le missionnaire eiit vent de cette affaire, car sa place enviée de sacris-
tain ne lui serait pas restée longtemps. Il fallait, en efiet, trouver la
tombe d’un paien, chose difficile, car tous les indigénes sont baptisés
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depuis l’arrivée des Blancs, & part de rarissimes exceptions comme
les Tavana. Ils sont aussi enterrés depuis cette époque seulement;
auparavant, on jetait les corps au large avec un cérémonial oublié
(peut-étre les générations actuelles ont-elles seulement trop honte d’évo-
quer les temps anthropophages, car c’était pour éviter que le corps du
défunt ne soit mangé par ses voisins ou ses propres parents que toute
la famille, 2 la nage, accompagnait le cadavre lesté d’une pierre, a
plusieurs milles au large out les requins se chargeaient de la sépul-
ture). De fait, on ne trouve de tombes anciennes nulle part, et les os
que ’on découvre, assez rarement, sont toujours en surface et provien-
nent d’anciens festins cannibales. Je n’oublie pas le geste superbe de
mon informateur, le jour ou je lui présentais de ces ossements, imi-
tant celui qui jette avec dédain, par-dessus I’épaule, un os qu’il a fini
de sucer. « Voici les os que tu as trouvés », ajoutait-il.

Cette réflexion était amenée par mes recherches de vieilles tombes,
ol j’espérais découvrir des objets, haches, armes, hamecons.

Pour en revenir & Turihono, il lui fallait donc une tombe de paien
pour ses invocations nécromanciennes; il la trouva sur un flot du
récif. Il devait suspendre deux poissons « perroquets» frais a une
branche, au-dessus du lieu-dit, y placer un jeune coco a boire, ouvert,
et prononcer certaines paroles en vieux langage papav parata, qui
disent simplement : « Je t’apporte un poisson et un coco; en retour,
envoie-mol une tortue demain, a tel endroit, a telle heure. »

Turihono avait choisi la gréve devant le jardin et 7 heures du
matin. Il me D’avait annoncé la veille, toujours mystérieusement :
« Demain, tu verras». — « Je verrai quoi ?» — « Tu verras ».

A 7 heures, le lendemain, j’étais dehors; ayant ’air d’avoir oublié,
Turihono balayait le jardin, placidement; je n’osais pas lui faire
remarquer qu’il ne se passait rien; je n’osais méme pas approcher de
la mer, de peur d’étre accusée ensuite d’avoir entravé la magie, quand
tout & coup des cris éclatérent : des enfants avaient vu une tortue au
bord du rivage, si prés que c’est le clapotement des nageoires qui avait
attiré leur attention. Turihono ne bougea pas et ne leva pas les yeux
de son balai de cocotier, malgré mes invitations pressantes & prendre
son harpon. Quand j’arrivai a la mer, la tortue, pourtant génée par
le faible tirant d’eau et poursuivie par une meute d’enfants malha-
biles et par moi-méme, s’éloignait vers la passe proche ou elle dis-
parut.

Turihono, en recevant ensuite mes félicitations, prit une mine de
triomphateur modeste, mais il écourta la conversation; ce sujet le bour-
relait de remords catholiques. I1 me raconta par la suita beaucoup
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d’histoires étonnantes, qu’il savait que les Popaa n’acceptent pas, les
missionnaires surtout. C’est ainsi que je sus comment sa mére ensor-
cela les poissons de Hikuéru.

A une saison de plonge, la population de passage manqua de nourri-
ture. On la pria de se procurer du poisson. Il y en avait au milieu du
lagon, mais impossible de les capturer en quantité suffisante. Cette
femme s’était soigncusement lavé les cheveux, baigné i I’eau douce,
frottée de monoi. Revétue d’une robe fraiche, assise & 1’arriére de sa
pirogue, elle s’était fait conduire par son fils, alors enfant, a la recher-
che du banc de Koméné signalé. L’ayant trouvé, elle fit arréter la
course et harangua les poissons de loin, en trés vieux langage (j’avais
pris note des paroles, mais je les ai données a Alain Gerbault avec
toutes mes notes ethnographiques, en 1934, avant de quitter Tahiti).
Puis la femme se rapprocha du banc de poissons sans 1’effaroucher et
fit décrire des cercles autour de lui, jusqu’a ce que les poissons, tour-
nant aussi en rond, se missent & la suivre; toujours parlant sur un ton
de mélopée, elle reprit le chemin du retour avec un long ruban noir
ondulant 3 sa suite, pénétra dans le parc en pierres séches de la com-
munauté, bati prés du village en eau peu profonde et autour duquel
attendait une foule silencieuse; elle tourna en spirale & ’intérieur du
petit parc jusqu’a ce que tout le banc s’y soit enroulé derriére elle.
Puis elle donna I’'ordre de fermer I’ouverture avec un filet de palmes
de cocotier préparé dans I’eau et enfin permit la péche. Les hommes
prirent au harpon, dans la masse grouillante, tout ce dont ils avaient
besoin. Cependant, la femme restait assise dans sa pirogue, sans pren-
dre part a la curée; quand elle la jugea suffisante, elle ’arréta d’un
geste, fit ouvrir la bréche, redit les mots magiques, refit les cercles en
sens contraire, entrainant les rescapés de la tuerie qui se rangérent
derriére elle. Elle les reconduisit sur les lieux ou elle les avait pris
et les délia du charme qu’elle leur avait imposé. Son fils m’a dit qu’elle
avait souvent fait ce sort & Vahitahi.

*

Autre fait curieux : le koméné, espéce de maquereau trés fin, qui
vit par bancs de plusieurs milliers et envahit certains hauts fonds du
récif couvert, pour se mettre 3 ’abri des requins, jouit d’une grande
considération. Aussi, ménage-t-on ses goiits. A Apataki, on sait qu’il
n’aime pas i étre salé; alors on le fume. Pendant des années' je n’ai
jamais vu saler un koméné; et ceux-ci, indifférents, défilaient pour le
massacre tous les jours.

Ils se sentaient en sécurité dans cette lagune. Naturellement, notre
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premiére idée de Blancs avait été de procéder a des salaisons monstres,
mais nous y avions de suite renoncé devant les protestations indigénes;
nous nous. demandions d’oi venait cet interdit, un véritable tabou. On
pouvait jeter les entrailles & la mer, se servir de la chair pour amorcer
les lignes, mais ne pas saler. Nous ne simes jamais le pourquoi de
cette mesure. Bien des années aprés, un aventurier norvégien, séduit
par la perspective d’une fortune a réaliser, sala des koménés pendant
un mois, sous les yeux de la population consternée et résignée, qui
n’osa pas un geste de violence pour protéger son bien. Les koménés,
ne sachant pas que le violateur du pacte était norvégien, et de pas-
sage, s’en allérent tous. Vingt ans aprés, leurs petits-fils, qui avaient
pardonné ou oublié, commencérent & revenir par petits groupes.

Les requins — maos — ont suscité bien des légendes aux Tuamotu,
qui sont leur fief. Dans chaque atoll, les familles ont une sorte de pacte
avec les requins co-propriétaires; les hommes plongent, les femmes
péchent, les enfants se baignent sans crainte; on traverse a la nage
ine grande passe comme celle d’Apataki; on chavire en pirogue le
long de la cote sans risquer de réel danger; j’ai connu un tenant des
anciennes coutumes qui allait & la péche & 2 ou 3 milles au large, a
la nage, son harpon dans une main et ses prises enfilées sur une longue
fibre de cocotier attachée a la taille; il est vrai que plusieurs fois un
seigneur de la mer lui fit céder son butin, mais en I’épargnant cepen-
dant, ce qui est déja sufisamment extraordinaire. Par contre, lorsque
les Paumotu se trouvent en déplacement, hors de chez eux, ils devien-
nent prudents : les maos ne les connaissant pas les attaqueraient sans
merci. En faits, les accidents, relativement rares, étant donné le grand
nombre de ces fauves dans les mers chaudes, ont toujours frappé des
étrangers, c’est-a-dire des indigénes d’autres iles.

On signale parfois, surtout dans les grandes passes profondes, des
visiteurs indésirables, généralement de grande taille; ce sont des sau-
vages du large, attirés par les proies faciles, et qui risquent leur vie

au milieu des coraux. A ce moment, aucun homme n’affronte le requin,
" qui finit par s’en aller si on ne le tue. C’est ainsi qu’en 1905 moen
pére débarrassa Takaroa d’un énorme squale jaune tout a fait inconnu,
qui terrorisait tout le monde depuis plusieurs semaines; il y fallut de
la ruse, car ce méfiant personnage, qui ravageait toutes les lignes,
aurait avalé un homme entier; il ne touchait jamais & une corde qu’il
pouvait voir. Une petite charge de poudre de chasse, amorcée sur une
ligne a rouget, 'envoya par le fond, la gueule toute arrachée. Il coula

en spirale dans le courant rapide et, malheureusement, on n’eut pas
sa dépouille.
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Il ne faut jamais plonger ou se baigner quand on s’est disputé avec
son conjoint. Ainsi & Apataki, en 1927, quand une femme étrangére a
I'ile eut le bras arraché jusqu’a I’épaule, en plein lagon, par un petit
requin, c’est parce qu’elle venait de se disputer avec son mari, qui, de
colére, avait jeté, du cotre sa couverture a ’eau; la femme s’était jetée
a I’eau pour la rattraper.

Voici un souvenir d’exorcisme. Vers 1930, une femme trés malade
se fit transporter d’une ile voisine & Apataki pour y consulter 1’infir-
mier; les soins de celui-ci n’ayant rien donné de bon, les parents de

la malade eurent recours & un bon sorcier (c’était le pére de Turihono).

11 décida de chasser le tupapau qui était dans le corps de la femme.
Il fit allumer un grand feu de palmes, réunit toute la parenté et fit
chanter des chants anciens, connus de lui seul et de sa sceur. Il pro-
nonga des incantations sur la malade, assise devant le feu, et fit des
sortes de passes avec les mains, ordonnant a4 ’esprit mauvais de sortir
du ventre et faisant le geste de 'attraper au vol dans ses deux mains
jointes en forme de coupe, puis de le lancer avec force dans le brasier.
Il recommenca ce rite deux ou trois fois.

Les tupapau demeurent a la base des croyances Paumotu, malgré
les religions chrétiennes qui combattent cette croyance.

Une mort est toujours annoncée dans une ile, par un oiseau-tupapau,
qui passe, la nuit, en croassant, un peu comme un corbeau. Cet oiseau,
personne ne peut le voir, mais tous peuvent ’entendre. Je I’ai entendu
moi-méme, une nuit, au village d’Apataki, alors que nous pensions
qu’un enfant malade -allait mieux et qu’on pourrait le sauver; le matin,
son pére nous annonga sa mort.

Les indigénes croient aussi que certains nuages, par leur forme et
leur position verticale, annoncent une mort. Personnellement, je n’ai
jamais pu reconnaitre ces nuages, alors que je connaissais fort bien
ceux qui annoncent I’arrivée des bateaux. Mais j’ai vu une famille en
émoi, grice 3 un de ces nuages, guetter plusieurs heures d’avance le
cotre qui apportait, de dessous I’horizon, la nouvelle d’une mort subite.

A la suite d’un déces, il est couramment admis que le fantdme du
défunt hante pendant quelques semaines les alentours de sa maison,
vaquant & des occupations obscures, sans paraitre se soucier en rien
des vivants. Les indigénes les redoutent, sauf quand ce sont leurs
proches. La femme de Turihono recevait la visite du fantdme de son
bébé, qui voulait la téter et, par la méme occasion, la prévenir de
Parrivée des goélettes, événement capital dans les fles isolées.

On raconte ’histoire, un peu différente, du commergant chinois de
Ragiroa, qui allait fermer sa porte, un soir, tard, quand se présenta
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un couple inconnu. Il se contenta de supposer qu’un cotre nouveau
avait débarqué a I’instant ces étrangers; et, ravi, de 'aubaine, il s’offrit
a les servir. Les visiteurs touchérent a tout et ne prirent rien; ils ne
disaient pas un mot, et s’en furent, sans éveiller les soupcons du pauvre
Chinois qui, le lendemain, apprit qu’il n’était arrivé aucun cotre et
que personne ne connaissait ces étrangers. Il faillit mourir de frayeur
rétrospective.

Il est aussi, parfois, question de bateaux fantémes; ce sont, géné-
ralement, des pirogues doubles du temps jadis. Turihono en a wvu,
un soir, & Vahitahi, ol il péchait le rouget avec deux ou trois amis,
au bord de la petite passe de chez lui. Ce paehi inconnu, venant du
large, longea le rivage tout prés d’eux; on voyait des hommes debout
sur le pont. Ils les appelérent en les interrogeant sur leur terre d’ori-
gine; personne ne répondit, et on le vit disparaitre dans la nuit, malgré
le danger de la passe étroite. On ne le vit pas repasser pour sortir.
A force d’épiloguer sur cet événement incompréhensible, ils s’aper-
gurent que cette embarcation avait des caractéristiques inusitées, que
certains détails rappelaient les récits des vieux et qu’on avait déja
apercu ce bateau autrefois dans de pareilles circonstances. C’était le
« pahi tupapau ».

Un jour aussi, la Mouette rencontra le vaisseau fantdme qui réde
aux alentours de Makatéa, vers I’endroit ot ’on suppese que I’Eiméo
sombra, corps et biens, pendant le cyclone de 1905. C’était la nuit;
Fhomme de barre annonga que ’on croisait une goélette; le capitaine
monta sur le pont et, suivant les coutumes de la mer, héla le navire
pour échanger quelques nouvelles. Nul ne répondit du bord. Le capi-
taine, un demi-blanc de Papeete, assez instruit, mais qui connaissait la
facheuse réputation de I’apparition, prédit des avaries graves, sinon le
naufrage. Le lendemain, dans un coup de chien, la Mouette cassa son
gouvernail.

Jai vu moi-méme un feu fantdme entre Kaukura et Apataki, comme
nous faisions route vers cette derniére, avec la Mouette. A la tombée
de la nuit, on distingua un feu sur I’avant; on le prit en chasse, avec
I’idée de passer une remorque a quelque bateau pris par le calme, car
nous avions un fort moteur. Mais plus on se rapprochait, plus le feu
diminuait; et il finit par disparaitre.

ANNE HERVE.
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